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1. Seriap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayar (1) huruf i untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/arau 
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


2. Seriap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta arau pemegang 
hak cipra melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipra sebagaimana dimaksud 
dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk penggunaan 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang 
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipra sebagaimana dimaksud dalam 
pasal 9 ayar (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan secara 
komesial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empar) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah). 


: 4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang 
: dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara palinglama10 : 
(sepuluh) rahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat : 
miliar rupiah). : 
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Dear Alexis Maxwell, 

Being an introvert, it's hard to find our place in this world 
But this is what I believe 

If we try hard enough 

One day we will find that utopia 

That place where people accept us for what we are 

That place where we don't have to be someone we're not 
That place where we can be the best of ourselves 

At least, 

Now you have that one place 

Right by my side 

Where it's enough to be yourself 

I love you, kid, just the way you are. 

Seriously, 

Mom 


Sebelum Ada Kamu 


Rima Hujan 


Dan kecil aku selalu merasa akulah orang paling kesepian di seluruh dunia. 


Aku tahu, sebagian besar manusia di dunia ini menghindariku, dan sisanya 
tidak berminat berteman denganku. Aku tidak bisa menyalahkan mereka, 
karena penampilanku memang agak-agak tidak normal. Maksudku, 
rambutku panjang banget, lebat pula, sampai-sampai menutupi sebagian 
besar mukaku. Awalnya sih gara-gara aku malas gunting rambut—soalnya 
mahal—dan aku tidak pandai mengguntingnya sendiri. Ditambah dengan 
pakaianku yang lusuh dan kebiasaanku bergerak tanpa suara—karena aku 
tidak ingin terlihat mencolok—orang-orang menganggapku mengerikan. 
Mirip hantu yang muncul dari kuburan, begitulah kata mereka. 

Sebenarnya aku tidak keberatan dengan situasi ini. Habis, aku sangat 
pemalu dan senang menutupi diri sendiri—kalau bisa malah tak kasatmata. 
Hanya saja, sebagai manusia, aku butuh teman, minimal satu, tapi sejak kecil 
aku tidak mendapatkannya. Mungkin seharusnya aku bersyukur karena aku 
punya adik-adik yang masih kecil dan lucu-lucu, tapi mereka hanya bisa me- 
nemaniku di rumah. Di sekolah, aku tidak pernah punya siapa-siapa. Aku 
selalu sendirian. 

Sampai dia menyapaku. 

Namanya Aria Topan, dan dia minta dipanggil Aya. Dia sangat bertolak 
belakang denganku. Cantik, ceria, dan memikat semua orang yang 
berhadapan dengannya, baik cowok maupun cewek. Sepertinya aku tidak 
pernah melihatnya sendirian. Dia selalu dikelilingi banyak teman. Dia begitu 
populer dan bersinar. Dia tampak seperti matahari yang menerangi seluruh 
dunia, sementara aku adalah bulan yang menyepi di pojokan. 

Tidak memakan waktu bagiku untuk tahu bahwa cowok paling ganteng, 
paling tajir, dan paling populer di angkatan kami selalu ada di sampingnya. 
Namanya Justin Hadiputra, dan dia tipe cowok yang biasa ada di komik- 
komik Jepang yang kubaca. Bukan hanya ganteng, dia juga genius, terutama 
di bidang musik. Sehari-hari dia selalu membawa gitar, dan setiap kali 
sempat, dia selalu mengisi udara dengan musiknya yang indah. Kurasa di 


sekolah kami, tidak ada cewek yang belum pernah jatuh cinta padanya karena 
keromantisannya. 

Kecuali aku, tentu saja, karena aku cukup tahu diri. Tidak mungkin hantu 
jelek macam aku bisa jatuh cinta pada makhluk yang begitu sempurna. Lagi 
pula, cowok itu kepunyaan Aya. Meski tidak ada yang bilang, kami semua 
tahu faktanya. 

Tak bisa kumungkiri, aku iri. Aku juga kepingin punya seseorang yang bisa 
menjadi milikku. Aku tidak perlu cowok sempurna, hanya seseorang yang 
mencintaiku, yang mau menjadi milikku, yang menjadikanku miliknya. 
Kapankah hal itu terjadi? 

Kurasa hantu mengerikan macam aku tak punya hak untuk dapat 
keberuntungan seperti itu. 

Aku tidak pernah lupa hari yang lucu itu. Hari pertama aku lupa membawa 
buku teks geografi. Hari pertama seseorang menyapaku. 

"Hei!" Aku kaget saat Aya menepuk mejaku dengan ceria, kucir rambutnya 
bergoyang-goyang, matanya bersinar saat menatapku. "Lupa bawa buku geo, 
ya?” 
"Ehm, iya nih,” sahutku gelagapan. Pada hari-hari normal, aku bahkan 
tidak mengucapkan sepatah kata pun selama di sekolah. 

"Mau pake buku geo gue aja?” tanyanya dengan telapak tangan terulur 
padaku. "Tapi bayar ceban ya!” 

"Hah? Terus elo gimana?" 

"Gue sih nggak apa-apa dihukum,” sahut cewek itu enteng. "Asal gue 
dibayar ceban.” 

"Ehm, wajahku memerah, "tapi gue nggak punya ceban.” 

"Oh, gitu? Sayang sekali.” Meski ditolak, dia tetap tersenyum manis 
padaku. "Lain kali kalo lupa bawa buku dan punya ceban, inget gue ya. Gue 
selalu bersedia minjemin dengan imbalan. Hehehe.” 

Sambil terkekeh geli, cewek itu berjalan pergi, sementara aku hanya bisa 
menatapnya penuh kagum. Bukan hanya cantik dan ceria, cewek ini juga 
pintar mencari uang di usia muda. Bayangkan, meminjamkan buku teks 
dengan imbalan dan rela dihukum guru! Kalau aku, jujur saja, dihukum guru 
membuatku merasa seperti dikirim ke neraka. 

Omong-omong, itulah yang kurasakan beberapa waktu setelahnya. Guru 
geografi yang galak mengomeliku karena aku tidak membawa buku teks, lalu 
aku disuruh berdiri di luar kelas selama jam pelajaran berlangsung. 

Tidak kuduga, Aya berdiri di sampingku. 

"Hei!" sapanya lagi dengan riang. "Kita ketemu lagi.” 


"Kok elo bisa dihukum?” tanyaku. "Kan gue nggak jadi pinjem buku lo?” 


"Iya, tapi buku gue akhirnya dipinjem Johnny. Lumayan dapet ceban, meski 
dia masih ngutang! Berdiri begini mah nggak ada ruginya. Lagian pelajaran 
geografi itu gampang. Nggak dengerin penjelasan guru juga no problemo.” 

Mungkin cewek ini juga genius seperti Justin, pacarnya. Aku menyukai 
pelajaran hafalan seperti geografi, tapi kalau tidak belajar, itu sama saja cari 
mati—dan itu sama sekali bukan hobiku, meski aku dijuluki hantu. 

Saat akhirnya pelajaran berakhir, guru geografi keluar dari kelas sambil 
melemparkan tatapan tak senang pada kami, seolah-olah kami ini penjahat 
yang menjijikkan, padahal kan kami cuma tidak bawa buku teks, diikuti 
Johnny yang melongok dari ambang pintu kelas sambil nyengir. 

"Thanks, Ay!” katanya sambil melambai. "Cebannya besok ya!” 

"Awas kalo mangkir!” kata Aya dengan nada setengah bergurau setengah 
serius. "Gue ini debt collector yang bisa menghantui lo siang dan malem lho.” 

"Kayak hantu di sebelah lo ya?” balas Johnny sambil nyengir, tapi lalu dia 
tampak agak pucat saat aku menoleh ke arahnya. "Yah, jangan takut deh! 
Cuma ceban, itu mah cuma upil buat gue.” 

Aya sama sekali tidak menyadari keseraman yang dipancarkan tampangku. 


Aku dan Aya menoleh, dan melihat Justin menghampiri kami—atau 
tepatnya Aya. Wajahnya tampak khawatir. 

"Halo, Bos!” seru Johnny sok akrab, padahal Justin tadi melewatinya dan 
tidak menyapanya sama sekali. Kali ini saat disapa, Justin juga hanya 
melambai tanpa menoleh padanya. Justin benar-benar tipe cowok yang cuek 
habis, tapi sangat perhatian pada Aya. 

"Kok lo mau-mau aja minjemin buku ke orang lain?” tegurnya. "Lo tau kan, 
si guru sadis pasti ngurangin nilai lo?” 

"Tenang aja, bro,” sahut Aya yang rupanya tidak kalah cuek. Bisa-bisanya 
dia memanggil bro pada Johnny dan memanggil bro juga pada Justin, padahal 
bukankah Justin pacarnya? Seharusnya dia menggunakan panggilan yang 
lebih manis pada Justin, kan? "Dikurangin nilai doang mah nggak masalah. 
Nggak punya duit, nah... itu baru masalah.” 

"Gue pinjemin deh kalo lo nggak punya..." 

"Lo pikir gue apaan? Tukang morotin temen?” tukas Aya sambil memukul 
bahu Justin sampai cowok itu kesakitan. "Udah gue bilang, tenang aja, Tin. 
Gue bisa ngatasin masalah gue sendiri. Lo cukup jadi temen yang baik, oke? 
Sekarang lo mau makan apa? Bakmi? Beliin gue juga dong!” 

"Katanya nggak mau morotin temen,” protes Justin sambil bersungut- 


sungut. 

"Kalo cuma traktir bakmi kan nggak apa-apa,” kata Aya sambil nyengir. 
"Rim, mau ikut nggak? Justin mau traktir nih.” 

Aku gelagapan karena mendadak ditanya. "Ehm, nggak usah, thank you.” 

"Nggak apa-apa kalo mau.” Aku sama sekali tidak menyangka Justin 
berkata begitu padaku dengan keramahan yang tidak dibuat-buat. Karena 
terbiasa menyendiri, aku punya kebiasaan mengamati orang. Aku tahu siapa 
yang tulus dan siapa yang bermuka dua. "Seru juga nih, makan ditemenin dua 
cewek.” 

Aku cukup yakin Justin bisa ditemani selusin cewek jika dia mau. "Nggak, 
nggak apa-apa. Thank you.” 

"Oke kalo gitu,” kata Aya sambil melambai. "Sampai nanti. Dah, Rim!” 

"Dah, Rim!” Justin membeo. 

Aku hanya terpaku di tempat. Mendadak saja hari ini aku disapa dua orang 
paling populer di angkatan kami. 

Mendadak saja aku merasa tidak terlalu kesepian lagi. 

kek 
Beberapa hari kemudian, kelas kami heboh lantaran Aya menggebrak meja 
Johnny pada saat pergantian pelajaran. 

"Hei, John, ini udah enam hari ya!” serunya, tidak marah ataupun riang, 
hanya keras dan tegas. "Mana ceban gue?” 

"Sabarlah, Ay,” balas Johnny sambil mengibaskan tangan. "Baru empat 
hari, kali. Kan Sabtu-Minggu kita nggak sekolah. Lagian, cuma ceban kok 
nyolot amat? Pasti gue bayar,” 

"Kalo menurut lo cuma ceban, bayar aja sekarang, apa susahnya?” 

"Gue bilang nanti!” bentak Johnny. "Resek amat sih lo jadi orang! Ceban aja 
bikin malu gue!” 

“Johnny.” Justin mendadak muncul. "Lo lupa ya, gara-gara minjemin lo 
buku geo, dia sampe nggak bisa ngikutin pelajaran? Bayarlah dia sekarang. 
Emangnya enak ngutang gitu?” 

"Lo kan cowoknya, tukas Johnny. "Lo tajir melintir gitu, Tin. Kenapa lo 
nggak kasih dia duit biar dia nggak ribut lagi?” 

"Heh, gue nggak kayak elo ya!” Kini Aya balas membentak. "Kenapa gue 
harus terima duit dari Justin kalo dia nggak menerima bantuan apa-apa dari 
gue?!” 

Kata-kata terakhir ini diucapkannya sambil membanting pensil, dan pensil 
itu terjatuh ke lantai. Mungkin untuk menjaga wibawa, Aya tidak memungut 
benda itu, padahal dari lirikan matanya, aku tahu dia berniat melakukannya. 

Jadi aku merangkak mendekati pensil itu, memungutnya, lalu perlahan- 


lahan berdiri. Aku bisa mendengar minimal dua cewek menjerit lantaran 
melihat ulahku, sementara Johnny terpelanting jatuh dari kursinya. Saat aku 
menoleh pada Aya dan Justin, kulihat muka mereka pucat juga. Rupanya 
hantu yang merangkak dan mendadak berdiri menakutkan bagi siapa pun. 

"Ini pensil lo,” kataku sambil menyodorkan benda itu pada Aya, lalu 
berpaling pada Johnny. "Bayar cebannya. Kalo nggak, lo bisa kena karma.” 

Saat berjalan pergi, aku melihat Johnny mengeluarkan lembaran uang dua 
ribu perak dan memberikan beberapa lembar pada Aya. Aku menundukkan 
wajahku untuk menyembunyikan senyumku, dalam hati merasa puas karena 
bisa membantu sekaligus menghindari adegan kekerasan di kelas kami. 

Ternyata, penampilan hantu ini berguna juga. 

kek 
"Rima, tunggu!” 

Aku menoleh dan melihat Aya berlari-lari mengejarku. 

"Ya ampun, kok lo cepet banget menghilang dari kelas?” tanya Aya dengan 
ngos-ngosan. "Lo ninja atau apa sih?” 

Aku tersenyum di balik tirai rambut yang menutupi sebagian besar 
wajahku. "Ada apa?” 

"Gue cuma mau bilang, thank you soal Johnny tadi,” katanya sambil 
nyengir. Tidak seperti tadi, kini dia tidak tampak ketakutan saat 
memandangi wajahku. "Gila, enak bener tuh orang! Udah ngutang, resek lagi. 
Gue paling sebel sama orang yang nggak mau bayar, padahal berkat gue 
mereka bisa mengikuti pelajaran dan menghindari hukuman. Nggak tau 
terima kasih!” 

"Johnny bukan teman yang baik,” sahutku jujur. "Sebaiknya lo nggak 
berurusan sama dia lagi.” 

"Sebaliknya," balas Aya, "gue harus belajar menghadapi orang-orang kayak 
dia. Di masa yang akan datang, kalo kita udah berbisnis beneran, pasti bakal 
semakin sering bertemu orang-orang macam begini. Mungkin lebih parah 
lagi. Jadi gue harus mencari cara buat menghadapi mereka.” Dia nyengir 
padaku. "Mau kerja bareng?” 

"Ah, Wajahku memerah, kuharap dia tidak melihatnya. “Gue nggak bisa 
bisnis sama sekali.” 

"Kita bisa bagi tugas. Gue menyediakan barang dan jasa, lo bagian 
penagihan. Lo punya karisma, Rim. Orang-orang segan sama elo.” 

"Maksud lo, mereka takut sama gue karena penampilan gue mirip hantu?” 

"Yah, bener juga sih.” Aya nyengir. "Tapi itu tetep aja karisma namanya, 
Rim. Nggak semua orang bisa bergaya mirip hantu dan bikin takut seluruh 


dunia.” 


"Ini bukan gaya. Gue memang nggak punya gaya lain.” 

Aya tertawa, "Tapi ini gaya yang bagus, Rim. Cuma sedikit orang di dunia 
yang mirip elo.” 

"Begitukah?” Aku tersenyum tidak yakin. Seumur hidupku, baru kali ini 
ada yang memuji penampilanku, jadi bisa dimaklumi kalau aku tidak begitu 
percaya padanya. "Cuma elo yang mikir gitu.” 

"Nggak apa-apa. Kita masih kecil. Suatu saat akan ada lebih banyak orang 
yang ngertiin kita. Suatu saat akan ada makin banyak orang yang ngertiin 
kita.” 

Aku menatapnya dengan bingung, karena cara bicara Aya mengisyaratkan 
seolah-olah dia juga merasa tidak diterima banyak orang. 

"By the way,” ucapku akhirnya, "thank you buat tawarannya, tapi terus 
terang aja gue pemalu dan nggak terlalu suka berhubungan sama manusia. 
Kalo kerja bareng lo, mungkin gue bakalan lebih stres daripada yang 
ditagihin.” 

"Ya udah, nggak apa-apa.” Aya tersenyum padaku. "Tapi kita bisa 
berteman, kan? Abis ini kita bisa lebih sering main bareng, kan?” 

"Iya, boleh.” 

"Sekarang gue boleh temenin lo pulang?” 

"Iya, boleh.” 

Tahu-tahu saja, aku punya sahabat pertama di dalam hidupku. 

xxx 
"Rim, menurut lo lagunya bagus nggak?” 

Aku diam, sementara Justin memainkan gitarnya dan bernyanyi. Karena 
berteman dengan Aya, aku mendapat bonus Justin sebagai teman baruku 
juga. Tanpa segan dia memperlakukanku seolah-olah kami sudah biasa main 
bareng. Meski awalnya canggung—karena kurasa seumur hidupku aku 
belum pernah mengobrol dengan anak cowok—setelah dua tahun berlalu, 
akhirnya aku berhasil membiasakan diriku dengan kehadirannya. 

Tanyakan pada bintang-bintang di langit 

Tanyakan pada ikan-ikan di laut 

Tanyakan pada rumput-rumput bergoyang 

Why oh why 

Kamu begonya minta ampun 

Aku tertawa kecil. 

"Kenapa? tanya Justin cemas. "Jelek ya?” 

"Lo ngatain bego buat siapa?” 

"Aya dong. Sampe sekarang dia nggak ngerti-ngerti perasaan gue.” 

Setelah berteman dengan Aya dan Justin, aku baru tahu mereka tidak 


berpacaran. Hanya saja, karena mereka sudah saling kenal sejak TK, 
hubungan mereka sangat akrab, bahkan melebihi hubungan darah. Berbeda 
denganku, Aya tidak pernah dekat dengan keluarganya yang sepertinya 
berbeda sifat dengannya, sementara Justin berasal dari keluarga tajir yang 
hubungannya dingin terhadap satu sama lain. Aku tidak pernah merasa ber- 
untung, apalagi keluargaku dipenuhi insiden KDRT dan kematian, tapi kini 
aku merasa sangat beruntung karena memiliki dua adik yang lucu-lucu dan 
sangat sayang padaku. 

"Tapi nggak sepatutnya lo ngatain dia bego di lagu yang bernada romantis 
begitu.” 

"Yah, itu kan curahan hati gue,” Justin membela diri. "Rasanya seluruh 
dunia tau gue suka sama dia, dan cuma dia yang bebal.” 

Meski menyukai Aya dan Justin—dan menurutku mereka cocok banget— 
aku merasakan sentilan rasa iri di hatiku. Di usia begini muda, Aya memiliki 
seseorang yang cinta banget padanya. Seseorang yang tumbuh besar 
bersamanya, yang tahu semua kelebihan dan kekurangannya, dan tetap 
menyayanginya melebihi siapa pun di dunia ini. Kurasa, setiap manusia pasti 
mendambakan seseorang seperti ini. Kurasa, seumur hidup takkan ada 
seseorang yang mencintaiku seperti Justin mencintai Aya. 

"Aya kan sibuk kerja,” kataku, berusaha membela sahabatku. "Kalopun tau 
perasaan lo, dia juga nggak akan sempet pacaran. Lo tau sendiri dia sibuk 
banget.” 

"Kalo dia pacaran sama gue, dia nggak perlu sibuk lagi,” kata Justin cepat. 
"Gue akan memenuhi semua kebutuhan dia layaknya seorang pacar yang 
bertanggung jawab.” 

"Tin, lo cuma pacarnya. Itu bukan tanggung jawab lo. Gue akui, cewek- 
cewek lain pasti seneng dikasih macam-macam sama pacarnya, tapi lo tau 
sifat Aya yang selalu adil. Dia nggak keberatan ditraktir sama elo, tapi dia 
nggak pernah mau dibeliin macam-macam. Bagi dia, itu tanggung jawab dia 
sendiri, dan gue rasa kemandiriannya itu juga kelebihan dia, kan?” 

"Memang sih.” Justin menghela napas. "Gue cuma kepingin bisa nolongin 
dia.” 

"Gue rasa, sekarang ini udah bagus,” sahutku. "Sebagai sobatnya, lo udah 
sangat nguatin dia, dan itu yang lebih dia butuhkan dibandingkan dengan 
materi sebanyak apa pun.” 

Justin menatapku sambil tersenyum. "Ternyata lo bijaksana ya, Rim.” 

Wajahku memerah mendengar pujian yang jarang dilontarkan padaku itu. 
"Nggak juga. Ini hanya pengamatan gue aja.” 


"Lo cewek yang baik, Rim. Aya beruntung punya temen seperti elo.” 


"Aya juga beruntung punya cowok yang sayang sama dia seperti elo.” 

Justin tersenyum lagi. "Suatu hari lo akan ketemu seseorang yang sayang 
banget sama elo juga. Seperti yang gue bilang tadi, lo cewek yang baik.” 

Aku balas tersenyum, tapi mataku mendadak berkaca-kaca. Ada hal-hal di 
dunia ini yang tak mungkin terjadi padaku, dan cara terbaik untuk 
menghindari kekecewaan adalah tidak bermimpi muluk-muluk. 

"Kalian ngobrolin apa?” tanya Aya sambil mengempaskan diri di antara aku 
dan Justin. "Wow, capek bener gue! Barusan gue bantuin ibu kantin 
mindahin kulkas, terus gue dikasih roti sama susu. Lumayan.” Dia membagi- 
bagikan bayarannya pada kami. "Nih, kalian dapet juga!” 

"Thank you,” ucapku senang, karena biasanya sepanjang hari aku tidak 
pernah makan apa-apa di sekolah. 

"Ini expired date-nya kapan?” tanya Justin curiga. 

"Hari ini,” sahut Aya. "Masih bisa dimakan, kali. Jangan cerewet gitu 
dong!” 

"Iya, iya, gue makan deh. Racun pun gue makan asal lo yang ngasih.” 

Aku memandangi Aya yang tertawa sambil memukuli Justin, dan di dalam 
hati aku berpikir, ini adalah kebahagiaan yang takkan pernah bisa kurasakan 
seumur hidup. 

kaa 
Aku mengenali pria bertubuh besar dengan rambut putih itu. 

Namanya Jonathan Guntur, sesuai dengan nama yang tertera di kartu 
nama berwarna hitam dengan tinta emas yang diberikannya padaku dua 
tahun lalu. Sejak awal aku menyebutnya Mr. Guntur. Sebutan yang 
sebenarnya cukup sesuai, karena aku cukup yakin pria ini memiliki darah 
Kaukasia. 

"Halo, Rima, kita bertemu lagi,” katanya dengan suara tenang dan wajah 
tanpa ekspresi. Sesuatu dalam dirinya membuatku segan padanya. Mungkin 
itulah yang disebut Aya dengan kata “karisma”. "Bagaimana kabar Melodi 
dan Deru?” 

"Mereka sehat dan baik-baik saja,” ucapku. "Terima kasih, Mr. Guntur.” 

"Bibi Ristia masih menjaga mereka?” 

"Masih, Terima kasih udah mengirim Bibi Ristia pada kami.” 

"Sama-sama." Mr, Guntur memandangiku. "Kamu suka sekolah ini?” 

"Suka." 

"Tapi kamu mungkin harus pindah lagi sekarang.” 

Sekarang? Tapi... ” Baik.” 

"Tidak apa-apa?” tanya Mr. Guntur lagi. 


"Di mana pun sama saja,” sahutku lagi, meski di dalam hati aku agak sedih 


karena harus kehilangan dua teman baikku. 

"Belajarlah yang baik. Nanti saya akan mengirim kamu dan dua anak lagi ke 
sekolah yang baru, yang kondisinya mungkin lebih sulit daripada sekolah ini. 
Kamu harus lebih tangguh di sana. Mengerti?” 

Aku mengangguk. "Iya, saya mengerti.” 

"Omong-omong, itu dua anak yang saya maksud.” 

Aku menoleh dan kaget, karena salah satunya adalah Aya. Aya juga tampak 
kaget melihatku. 

"Rima?" panggilnya. "Lo juga kenal Mr. Guntur?” 

Mr. Guntur tersenyum melihat kami, dan mendadak kusadari beliau sudah 
tahu bahwa kami bersahabat. 

"Halo, Aria,” sapanya. "Perkenalkan, ini Putri Badai, dan dia sudah 
bersekolah di sekolah yang baru. Putri, ini Aria Topan dan Rima Hujan. 
Nanti setelah pindah sekolah, saya harap kalian bisa berteman akrab. Ini 
penting sekali.” 

"Baik," sahut Putri Badai dengan tampang jutek dan pongah. Aku merasa 
berteman dengannya akan menjadi tugas yang sulit sekali. 

"Oke.” Mr. Guntur mengangguk. "Jadi begini rencana saya...” 

xkk 


Putri Badai pulang sendirian, sementara aku dan Aya pulang bersama. 

"Kita bakalan pindah mendadak,” ucapku pelan. "Gimana dengan Justin?” 

Sejak Mr. Guntur mengemukakan rencananya terhadap masa depan kami, 
Aya tidak banyak bicara. Sama sepertiku, dia hanya mengeluarkan kata-kata 
persetujuan setiap kali Mr. Guntur menanyakan pendapat kami soal 
rencananya tersebut. 

"Gue nggak punya pilihan lain,” sahut Aya pelan. "Orangtua gue boros 
banget. Demi gaya hidup, mereka nggak keberatan minjem duit. Adik-adik 
gue sama halunya, menganggap kami masih keluarga tajir seperti dulu. Setiap 
kali debt collector datang, keluarga gue kayak diterpa musibah berat, padahal 
itu kesalahan kami juga. Kalo mau punya masa depan, gue harus mulai be- 
kerja sungguhan dengan gaji sungguhan, dan Mr. Guntur satu-satunya orang 
yang menawarkan pekerjaan halal yang bisa gue lakuin sebagai remaja yang 
sama sekali belum punya skill.” 

Aku mengangguk, karena aku juga mengerti. Beberapa tahun lalu 
keluargaku mengalami kejadian mengerikan. Ayahku yang pemabuk memang 
hobi memukuli aku dan adik-adikku, sementara ibuku terlalu lemah untuk 
melindungi kami, malahan menyuruh kami memaklumi ayahku. Suatu hari 
saat aku pulang sekolah, dua adikku, Rinai dan Rintik, demam. Ternyata 


tulang mereka patah karena dipukuli begitu parah. Aku membawa mereka ke 


rumah sakit, tapi antreannya terlalu panjang, dan pada akhirnya mereka 
meninggal sebelum bisa mendapatkan pertolongan. 

Pada saat itulah aku tahu, aku harus menyelamatkan dua adikku yang lain 
dan kabur dari rumah terkutuk itu. 

Aku tahu, berkat prestasiku yang cukup bagus, ada orang kaya yang 
menjadikanku sebagai salah satu anak dalam program anak asuhnya. Tapi 
saat itu aku belum tahu siapa orangnya. Saat aku melarikan diri, orang itu 
menyelamatkanku, memberiku rumah, mencarikan pengasuh untuk adik- 
adikku supaya aku bisa bersekolah dengan tenang, dan membayarkan semua 
pengeluaranku. Orang itu adalah Mr. Guntur. 

Hari ini aku tahu Aya juga salah satu anak yang tergabung dalam program 
anak asuhnya. Sama sepertiku, Mr. Guntur juga membayarkan uang sekolah 
Aya selama ini dan memberikan uang saku yang lebih dari memadai 
untuknya. Tapi Aya menggunakan uang saku itu untuk membayar uang 
sekolah adik-adiknya dan membeli keperluan rumah mereka. Sementara 
untuk kebutuhannya sendiri, dia mencari tambahan uang saku dengan 
berbagai cara. 

"Gue juga sedih banget,” kata Aya sambil menunduk. Aku ikut menunduk, 
dan kulihat air matanya berjatuhan. "Tapi gue nggak bisa apa-apa. Gue 
bukan cewek yang akan mengorbankan masa depan demi cinta. Gue harus 
berusaha survive di dunia ini, dan ini cara terbaik yang bisa gue lakuin.” 

Demi cinta. Akhirnya Aya mengaku, meski tidak secara langsung, bahwa 
dia juga mencintai Justin. 

Aya menoleh padaku dan tersenyum meski matanya masih tergenang air 
mata. "Kebahagiaan itu kemewahan buat kita, Rim. Saat ini, yang bisa kita 
lakuin adalah berusaha hidup. Suatu saat kita akan bahagia, tapi nggak 
sekarang. Sekarang masih banyak yang harus kita lakuin.” 

Aku mengangguk dan tidak menjawabnya. Dalam hati aku sedih sekali 
karena pasangan sempurna itu harus berpisah. Tetapi kata-kata Aya benar 
semuanya. Kebahagiaan adalah kemewahan bagi kami, sesuatu yang takkan 
bisa kami cicipi saat ini. Mungkin suatu hari kami akan bahagia, tapi tidak se- 
karang. 

Sekarang kami hanya bisa bertahan hidup. 

"Jadi lo bakalan ngomong apa ke Justin?” tanyaku pada Aya. 

Aya menggeleng. "Sebaiknya gue nggak ngomong apa-apa. Nanti dia mau 
ikut pindah, kan bisa berabe. Sekolah kita yang baru terlalu jauh. Gue nggak 
mau dia maksa terus dimarahin orangtuanya. Orangtuanya kan galak 
banget.” 

"Dia pasti sedih sekali.” 


"Dia akan baik-baik aja,” sahut Aya sambil memaksakan senyum. "Dia 
harus baik-baik aja. Kalo nggak, gue akan berdosa banget.” 

Aku tidak berkata-kata lagi. Hatiku terasa perih, tapi aku tahu ini tidak ada 
apa-apanya dengan apa yang dirasakan Aya, dan apa yang akan dirasakan 
Justin nanti. Aku ingin menangis untuk kedua temanku, tapi aku tahu 
tangisanku malah akan membuat Aya semakin sedih. Jadi aku diam saja dan 
menemaninya tanpa bicara sepatah kata pun. 

Sebulan kemudian, aku dan Aya pindah sekolah tanpa bilang-bilang pada 
siapa pun di sekolah lama kami. Ironisnya, Aya meninggalkan sekolah lama 
dan cowok pertama yang pernah dicintainya, sementara aku menuju sekolah 
baru dan akan bertemu dengan cowok pertama yang akan mencintaiku. 

Hanya saja, pada saat itu, aku belum tahu akan bertemu dengannya. 

Kupikir orang seperti itu takkan pernah ada. 


Malam Paling Cerah 
Erika Guruh 


Misi utamaku malam ini adalah menemukan lukisan yang dicuri, 


menggantinya dengan lukisan palsu, lalu kabur secepat-cepatnya dari TKP. 

Gampang. Piece of cake. No problemo. Bukan masalah buatku. Meskipun 
TKP yang dimaksud adalah bangunan menyerupai benteng yang terletak di 
permukiman paling mewah di Singapura dan dijaga oleh dua lusin petugas 
sekuriti. 

Apa boleh buat, pemilik mansion tersebut adalah kolektor benda seni, 
meski aku tidak mengerti kenapa orang mau membeli barang-barang aneh 
lalu jadi paranoid karena memiliki barang-barang yang tidak bagus-bagus 
amat. Sudah begitu, si pemilik malah mengadakan pesta untuk memamerkan 
benda-benda mahal tapi tidak berguna itu. Kurasa di dunia ini memang ada 
banyak orang tolol yang kebanyakan duit. 

Lebih idiot lagi, salah satu lukisan yang dibelinya adalah lukisan curian. 
Seharusnya orang-orang mengecek asal-muasal barang mahal yang dibeli, 
apakah itu barang legal ataukah hasil copetan. Seperti kataku tadi, orang- 
orang ini memang tolol dan kebanyakan duit. 

Berkat predikat sosialita kelas dunia yang disandangnya, sobatku Valeria 
Guntur sudah berada di tengah-tengah pesta sebagai tamu undangan. 
Sementara aku, Erika Guruh yang misterius, harus memanjat pagar belakang 
bagaikan monyet dengan penampilan ala ninja. Hoodie dengan topi, celana 
hitam, sarung tangan, dan masker. Dalam kegelapan, aku nyaris tak terlihat. 

"Pagarnya aman.” Suara Aria Topan alias Aya, sobatku yang bertugas 
menangani masalah sekuriti, terdengar melalui wireless earphone. "CCTV 
udah gue loop supaya menampilkan adegan yang sama, silent alarm juga udah 
dimatikan. Lo punya waktu dua puluh menit. Go!” 

"Dua puluh menit? Aku mulai memanjat pagar sambil mengomel. "Lo 
pikir gue Naruto?” 

"Kan lo di-backup sama teknologi tinggi, nggak kayak Naruto.” 

"Tenang, ada aku.” Suara Rima, sobatku yang bertugas memberitahukan 
jalan, ikut terdengar melalui wireless earphone. "Begitu masuk ke dalam pagar, 


langsung ke kiri. Telusuri pagar. Sesuai informasi, di sini kami melihat cuma 
ada satu penjaga yang jagain pintu samping. Kerjain dia sesuai rencana, 
masuk lewat situ.” 

"Gampang." Aku meloncat turun dari pagar, lalu mengikuti petunjuk arah 
Rima. Sesuai informasi, memang cuma ada satu penjaga bersenjata. Diam- 
diam aku melemparkan sebuah cubic zirconia ke hadapan penjaga. Penjaga itu 
bahkan tidak melihatnya sama sekali. 

"Shoot, where's that diamond?” 

Kulihat cewek berambut pendek muncul dalam gaun pesta yang sewarna 
dengan rambutnya yang merah sambil memegangi gelangnya. Cewek itu 
cantik, dengan wajah kebingungan yang tampak rapuh. 

"Excuse me, Miss,” ucap penjaga itu siaga. "Can I help you?” 

"Ah, yes,” ucapnya. "My bracelet lost one of its diamonds, and... Oh, here it is! 
Can you help me putting it back to my bracelet?” 

Sementara mereka sedang meributkan cubic zirconia yang dikira berlian, 
aku menyelinap melalui punggung si penjaga dan masuk melalui pintu tanpa 
ketahuan si penjaga. Cewek berambut merah itu tentu saja melihatku, tapi 
sama sekali tidak mengindahkanku seolah-olah aku makhluk tak kasatmata. 

Thank you, Val. 

Ruangan di balik pintu adalah ruang serbaguna yang digunakan para 
pelayan, dan berhubung para pelayan saat ini sedang sibuk, ruangan itu 
kosong. 

"Dah masuk,” bisikku. "Ganti dulu.” 

"Gue tadi sempet denger suara temen kita,” kata Aya. "Seperti biasa, 
aktingnya ciamik. By the way, waktu lo tersisa tujuh belas menit.” 

Sialan. Cepat amat waktu berlalu. Sudah begitu, dia masih juga 
mengajakku bicara. Aku melepaskan hoodie-ku hingga kini tampaklah aku 
mengenakan seragam pelayan cowok (apa boleh buat, seragam cewek 
membuatku kelihatan seperti transgender, bisa-bisa aku diciduk sebelum 
sempat melakukan misiku). Sarung tanganku kubalik sehingga kini berwarna 
putih. Hoodie, topi, dan masker kujejalkan ke tas, lalu aku keluar melalui 
dapur yang kini dipenuhi para chef yang sibuk memasak dan para pelayan 
yang sibuk mengambil makanan. Tanpa mencolok aku menyambar sebuah 
pinggan raksasa dan sebuah penutup perak, lalu menaruhnya di troli 
makanan, menjejalkan tas ranselku ke atas pinggan, dan menutupinya dengan 
penutup perak itu. Setelah itu, dengan gaya seanggun dan seelegan mungkin, 
aku keluar dari dapur sambil mendorong troli. 

"Udah keluar dari dapur,” gumamku sambil menghampiri kerumunan 
orang-orang tajir dalam balutan pakaian indah dan perhiasan menyilaukan. 


Ada sepasang tangga memutar raksasa yang juga dipenuhi para tamu, bahkan 
hingga ke lantai dua. Tidak heran, dari info yang kubaca, jumlah undangan 
malam ini mencapai lima ratus orang (dan masih dikategorikan sebagai pesta 
kecil-kecilan). Terpikir olehku, jika ada orang yang berani merampok ke sini, 
sudah pasti dia tidak perlu bekerja lagi seumur hidup berkat hasil 
rampokannya. "Pergi ke atas sekarang?” 

"Naiknya lewat lift di seberang hall.” Aku yakin Rima tahu aku sanggup 
mengingat semua informasi mengenai denah rumah ini—yang lebih 
kubutuhkan adalah informasi siapa saja yang mungkin menghalangiku—tapi 
dia selalu rajin mengulangi supaya tidak ada kesalahan. "Ada dua penjaga di 
sana. Hati-hati, yang satu bodinya tiga kali lipatnya kamu.” 

"Sis, gue menyerang bukan pake otot, tapi pake otak,” ucapku sambil 
berjalan dengan pede ke arah lift. Kalau cuma menghadapi dua penjaga, itu 
jauh lebih gampang daripada melewati jutaan manusia bergelimang uang 
yang bikin sesak tempat ini. 

"I need to go to the third floor,” ucapku pada salah satu penjaga. 

"What's that?” tanya si penjaga sambil menatap pingganku penuh curiga. 
Tangannya terulur untuk membuka penutup pinggan. 

"Don't touch it!” tegasku, lalu berbisik,” This is shark fin.” 

"Nonsense," kata penjaga yang lain. "Shark fin is illegal.” 

Demikian juga salah satu lukisan di sini, tolol. ” Yes, that's why you can't open 
this in public. This is for VVIP guests.” 

"We dont hear anything about VVIP guests meeting upstairs...” 

"Listen!" bentakku. "This dish is still pretty hot and I really need to bring it to 
the third floor. Do you want to take responsibility if this dish becomes inedible?” 

Kedua penjaga itu berpandangan, lalu membukakan pintu lift. 

"Thanks," ucapku sambil tetap memasang tampang jutek. ”I appreciate your 
help.” 

Aku masuk ke lift, menunggu sepuluh detik, dan tiba di lantai teratas 
bangunan ini dengan mulus. Seperti dua lantai di bawahnya, lantai ini juga 
dipenuhi para tamu. Untungnya, para pelayan juga berseliweran di sini, jadi 
kehadiranku tidak mencolok. 

"Dah di atas,” gumamku. 

"Dari lift belok kiri,” Rima mengingatkan lagi. "Pintu kedua di sebelah 
kanan. Itu kamar utama. Lukisannya ada di dalam.” 

"CCTV di lantai atas udah di-loop,” kata Aya. "Tapi gue masih bisa lihat 
aslinya. Di sana nggak ada orang.” 

"Oke." 


Sementara berjalan ke arah tujuan, aku mendengar seruan, "Oh my, look at 


this piece! This is what we call masterpiece!” 

Saat menoleh ke belakang, kulihat para tamu undangan sedang mengagumi 
sebuah patung. 

Sekali lagi, thanks, Val. 

Aku masuk ke kamar utama tanpa halangan. Hanya ada satu lukisan di 
situ, dan itulah tujuanku. Aku mengambil tasku dan mengeluarkan sebuah 
tabung raksasa dari dalam. Di dalamnya terdapat replika lukisan yang akan 
kucuri. 

Sekarang pertanyaannya, bagaimana caraku menurunkan lukisan yang 
ukurannya cukup besar ini? Bisa saja aku menurunkannya dengan kasar, tapi 
aku tidak ingin merusak bingkai maupun lukisannya. Ini kan barang asli. Aku 
harus berhati-hari. 

"Dua belas menit.” 

Sialan. Aku butuh orang untuk membantuku menurunkan lukisan yang 
lumayan raksasa ini tanpa ketahuan... 

Pintu kamar terbuka, dan selama sepersekian detik jantungku serasa nyaris 
berhenti berdetak. Aku sedang menemplok di dinding dan memegangi 
lukisan, gayaku jelas-jelas menunjukkan niatku yang tidak terpuji 
(sebenarnya sih terpuji, tapi pasti tidak begitu dalam sangkaan si pemilik). 

Untunglah yang masuk adalah si cewek berambut dan bergaun merah. 

"Udah gue sangka lo butuh bantuan,” kata Valeria Guntur, sobatku yang 
sedang menjadi tamu di sini, sambil nyengir. "Ayo, kita turunkan 
lukisannya.” 

Kami berdua menurunkan lukisan perlahan-lahan, lalu dengan sigap 
melepaskan lukisan dari bingkainya. Aku menggulung lukisan asli dengan 
hati-hati dan memasukkannya ke tabung sementara Val memasang kembali 
lukisan itu. Lalu kami berdua menaikkan lukisan dan menggantungkannya 
lagi. 

"Beres," ucap Val. "Gue keluar dulu ya.” 

"Thanks." 

"No problem.” 

Val menyelinap keluar, sementara aku memasukkan tabung raksasa 
kembali ke ransel. Kubereskan semuanya supaya tak ada jejak keberadaan 
kami di situ. Tetapi, belum lagi aku sempat keluar, tiba-tiba kudengar suara 
orang di balik pintu. Sialan. Aku langsung mendorong troli masuk ke balik 
tirai di pojokan, meraih ranselku, lalu menyelinap ke luar balkon. Sejumlah 
pria sedang bercakap-cakap, dan dari pembicaraan mereka, sepertinya 
mereka sedang membicarakan lukisan tiruan yang barusan kupasang. Aku 


merapat pada dinding dan memandang ke bawah balkon. Aku punya tali di 


dalam ransel, mungkin aku bisa turun dari balkon ini, tapi bisa berabe kalau 
kelihatan penjaga. Bisa-bisa aku ditembaki dan mati konyol sebelum 
menyentuh tanah. 

Semoga tamu-tamu sialan itu segera pergi dari kamar sialan ini. 

Jantungku nyaris berhenti berdetak saat pintu balkon terbuka. Spontan aku 
mengeluarkan pisau yang terselip di ranselku dan mengarahkannya ke leher 
tamu yang berani-beraninya memasuki tempat persembunyianku. 

"Dont scream..." 

Aku melongo saat melihat cowok bertubuh tinggi dan bermuka jutek 
dalam balutan setelan jas, yang sedang memegangi segelas sampanye seraya 
memandangiku dengan sorot mata tajam menusuk. 

"Jek? bisikku bingung. "Ngapain lo di sini?” 

"Simpan pisaumu,” katanya dengan suara rendah. "Akan kuusir orang- 
orang di luar sana.” 

"V di situ?” Terdengar suara Aya penuh semangat. "Oh. Kata Ketua, 
Penyamar bilang dia memang ketemu sama V.” Ketua adalah nama kode 
kami untuk Putri Badai, sobatku yang satu lagi dan saat ini sedang 
berkomukasi dengan Val. Sementara Penyamar adalah nama kode Val. V 
adalah nama kode kami untuk si Ojek alias Viktor Yamada, pacarku yang 
tajir melintir gara-gara berasal dari keluarga Yamada yang terkenal itu. "Dia 
datang sama sepupunya, si Rei, ngegantiin Red yang saat ini lagi nge-date 
sama cewek baru lagi.” 

"Siapa Red?” tanya Rima heran. 

"Red Hadiputra, sohibnya si Rei,” sahut Aya dengan heran. "Lo nggak 
kenal?” 

"Nggak tuh. Rei aja aku nggak kenal.” 

"Gue juga nggak kenal, tapi sering denger gosip empat cowok yang hobi 
bikin onar di mana-mana. Dua di antaranya Red dan Rei. Lumayan buat 
pengetahuan sosial.” 

"Nggak penting!” desisku. "Sekarang gue gimana urusannya?” 

"Tenang. V udah menggiring orang-orang keluar. Lo aman. Kembali ke 
kamar.” 

Aku kembali ke kamar utama yang kini sudah kosong dan hanya ada cowok 
bermuka busuk alias si Ojek. 

"Sudah kuduga kamu ada di sini,” katanya, "sejak aku lihat Val.” 

"Sori ya.” Aku mencibir, “Gue dan Val nggak nempel kayak prangko. Kan 
dia memang sering ke acara-acara seperti ini. Kalo gue sih, kebetulan aja 
punya urusan di sekitar sini.” 

Si Ojek memandangiku dari ujung rambut sampai ujung kaki. Sorot 


matanya yang tajam membuatku bergidik, entah karena senang atau takut, 
aku sendiri tidak tahu. "Jadi beneran kamu yang bikin ribut tadi di depan 
lift?” 

"Oh, lihat juga?” 

"Nggak ada yang lolos dari pengamatanku, Dek.” 

Aku mencibir, "Nggak usah bangga, Kak. Itu kan cuma modal kepo.” 

"Sekarang rencanamu apa?” 

"Keluar dengan cara yang sama dengan cara gue masuk tadi.” 

"Mana bisa?” Cowok itu menatap tasku. "Itu gimana cara ngeluarinnya?” 

"Rencananya gue turunin pake tali, Nanti ada yang ambil di bawah, terus 
diumpetin dan gue jemput.” 

"Ribet amat. Gimana kalo kamu yang bawa keluar sendiri?” 

Aku menggeleng. "Terlalu mencurigakan kalo pelayan bawa-bawa ransel...” 
Suaraku lenyap saking kagetnya saat si Ojek mendadak melepaskan jasnya 
hingga hanya mengenakan kemeja putih yang beberapa kancing atasnya 
dibiarkan terbuka. "Eh, Jek, please dong, jangan main buka-bukaan di sini...” 

Aku bisa mendengar suara Aya menjerit-jerit di earphone, "Apa yang dia 
buka? Gue mau lihat! Coba kasih lihat!” Tapi kenyataannya, aku dipelototi si 
Ojek. 

"Apa sih yang ada di otakmu?” ketusnya sambil mencampakkan jasnya ke 
tanganku. “Ini. Pegang ranselnya, dan tutupi dengan jasku ini. Aku bakalan 
jalan di depanmu, dan bilang ke orang-orang kamu bawain jasku karena 
ketumpahan sampanye. Oh ya, biar kelihatan real...” 

Aku kaget lagi saat dia menyiram jasnya sendiri dengan sampanye. "Lo 
gila?” 

"Biar orang-orang percaya,” katanya sambil menyeringai. "Sekarang beres 
kan urusannya?” 

"Rencana lo oke juga.” Akhirnya aku mengakui, lalu berbicara pada 
earphone-ku, "Gaes, si Ojek mau bantuin gue bawa tasnya keluar, jadi bilang 
sama Penyamar nggak usah nungguin tas lagi di bawah.” 

"Apa tuh?” tanya si Ojek mendadak curiga. "Kamu lagi terhubung sama 
temen-temenmu, ya?” 

"Masa nggak? Aku balas bertanya dengan heran. "Kami kan selalu eksyen 
berlima.” 

"Rasanya nggak enak kalo ada yang nguping begini,” si Ojek menggerutu. 

"Kenapa? tanyaku jail. "Lo mau ngapain? Mau ajak gue nge-date?” 

Si Ojek melirikku. "Kamu bisa akhir minggu ini?” 

"Bisa dong. Nonton konser Typhoon yuk.” 

"Mereka kan lagi di Bangkok.” 


"Iya, mau nggak?” 

"Ciyeee, ciyeee!” Aku mendengar suitan Aya. "Yang mau JJS bareng. Gue 
kasih tiket gretong deh, sebagai manajer.” 

"Salam buat D,” kata Rima, menyinggung pacarnya yang anggota boyband 
Typhoon. "Ketua pesan jangan nginep ya. Masih kecil soalnya. Lagian 
besoknya ada meeting.” 

Ups. Meski kesal pembicaraan pribadiku didengar semua orang, aku jadi 
ingat jadwal pentingku. "Tapi, Jek, kita harus pulang hari itu juga ya, soalnya 
besoknya gue ada meeting sama Bos. Kalo bolos, bisa-bisa gue jadi 
pengangguran tanpa masa depan.” 

"Paling-paling kamu jadi hacker sungguhan.” 

"Iya, memang itu tujuan gue kalo sampe dipecat. Yang pertama gue hack 
hapenya si Bos.” 

"Awas lo, gue aduin!” teriak Aya dari earphone. 

Alih-alih menjawab Aya, aku berkata pada si Ojek, "Ayo, kita keluar.” 

"Oke." Si Ojek membuka pintu, tapi lalu menutupnya lagi. "Oh, sial. Rei 
lagi ke sini.” 

"Terus kenapa...” 

Jantungku nyaris meloncat keluar dari rongganya saat si Ojek menahan 
kedua tanganku di dinding dan mendekatkan wajahnya ke wajahku. "Diem. 
Pura-pura aja, oke?” 

"Vik... 

Cowok yang baru saja membuka pintu membeku saat melihat kami berdua 
dalam posisi yahud. Mau tak mau aku terpesona melihat mukanya yang 
begitu mirip dengan si Ojek. Matanya yang menyorot tajam, hidungnya yang 
kelewat mancung sampai-sampai agak bengkok, bibir yang tipis, ditambah 
tubuh yang tinggi dan cenderung kurus. Kalau orang tidak tahu, mungkin 
mereka bisa disangka kembar. Hanya saja, cowok yang bernama Rei itu 
memiliki rambut yang lebih panjang daripada si Ojek. Lagi pula, saat dia 
tersenyum, tampangnya ternyata tidak jutek, melainkan ramah dan tak 
berbahaya. Padahal dari berita yang kudengar, Yamada yang satu ini justru 
paling psikopat. 

"Wah, katanya, "tumben lo, Vik!” 

"Jangan bilang-bilang bokap gue,” kata si Ojek sambil menahan posisi kami. 

"Oke, tapi,” cowok itu berusaha mengamatiku, "itu cowok atau cewek?” 

"Cewek lah. Memangnya lo nggak punya mata?” 

Aku menelan ludah, bukan karena sepupu yang gosipnya menyeramkan ini, 
melainkan karena si Ojek sepertinya mengisap oksigen di seluruh bumi ini 


dan aku tidak kebagian sama sekali. "Halo, gue Erika Guruh.” 


"Aku Rei Yamada.” Cowok itu tersenyum. "Kapan-kapan kita main bareng, 
ya? 

Sebelum aku menyahut, si Ojek menyambar, "Nggak usah. Kami biasanya 
sibuk.” 

"Yah, kelihatan sih, sekarang kalian juga sibuk banget.” Rei tergelak. 
"Jangan lama-lama ya. Nggak enak sama tuan rumah. Gue jagain deh.” 

Sambil berkata begitu, si sepupu berjalan pergi. Aku melihatnya mengobrol 


” 


dengan sejumlah orang, dan tahu-tahu saja, sama sepertiku tadi, semua orang 
itu sudah terpesona olehnya. 

"Ayo, kita keluar,” kata si Ojek sambil melepaskan kedua tanganku yang 
sejak tadi dia tekan ke dinding. "Ikutin aku ya.” 

"Oke." 

"Kepala tegak.” Jari cowok itu mendorong jidatku sampai kepalaku yang 
tadinya tertunduk kini menegak. Wajahku memerah saat beradu pandang 
dengannya. "Kamu jadi pelayan yang bantuin aku, cowok arogan yang 
ceroboh tapi nggak merasa bersalah. Ngerti?” 

"Iya, ngerti,” sahutku berusaha ketus, tapi suaraku mendadak terdengar 
kecil. 

Dasar Ojek sialan. Kenapa sih dia harus sok mesra kayak tadi? 

Aku bisa mendengar pertanyaan "Kenapa?”, "What happened?”, dan 
"Tolong ceritain secara mendetail!” dari teman-temanku, tapi lagi-lagi aku 
berpura-pura tidak mendengarkan mereka. Si Ojek sudah berjalan di 
depanku, dan aku buru-buru mengikuti langkahnya yang lebar sambil 
membawa ranselku yang ditutupi jas raksasa si Ojek. Kalau saja saat ini tidak 
deg-degan setengah mati, aku pasti sudah menikmati betapa beraninya 
rencana yang kami lakoni. 

"Tiga menit.” 

Holy crap. Kami harus buru-buru, tapi mendadak saja seseorang menyetop 
si Ojek. 

"Mr. Yamada, what happened? 

Sial! Itu si pemilik rumah yang idiot. Aku pernah melihat fotonya yang 
ternyata melukiskan dirinya dengan tepat: om-om paruh baya bertubuh 
tinggi gempal dan putih, dengan suara keras yang sepertinya terbiasa 
membentak-bentak orang. Tapi saat ini nada suaranya manis banget pada si 
Ojek. 

"Im sorry, Mr. Cheon, but I accidentally spilled the champagne into my suit. I 
don't mind walking around bere with casual shirt but I think this is a sign for me 
to go home since I have an early appointment tomorrow.” 

Wajah si tuan rumah langsung berbinar-binar. "Oh, so Mr. Yamada also 


believe in signs?” 

"Of course,” sahut si Ojek tegas. "We have to respect the signs so the signs will 
keep us alive. Please lend me this waiter so he can take my suit to the limo.” 

"Oh, yes, sure. Just use him at your disposal.” 

Aku lega banget saat pemilik rumah itu meninggalkan kami, tapi lalu aku 
menggeram berang ke arah punggung si Ojek. "He? Lo sebut gue 'he'?" 

"Daripada ribet lagi urusannya. Kan kamu juga pake seragam cowok.” 

Cih, memang benar sih, tapi aku kan tersinggung banget. Kalau kami sudah 
tiba di tempat yang aman, akan kujotos mukanya. 

"Satu menit,” Suara Aya mengingatkanku lagi. 

"Tinggal satu menit,” ketusku pada si Ojek. 

"Satu menit apaan?” tanya si Ojek tanpa menoleh padaku. 

"Setelah itu CCTV dan alarm akan menyala lagi.” 

"Lalu? tanya si Ojek tak peduli. "Kan kamu bakalan cabut dari tempat ini 
naik limo-ku.” 

"Hah? Aku kaget. "Tapi gue perlu kembali ke temen-temen gue 
secepatnya.” 

"Iya, aku anterin. Kita janjian aja di tempat yang nggak ada CCT V-nya.” 

"Gue capcus pake limo si Ojek,” kataku pada earphone. "Malem ini ojek gue 
agak-agak highclass." 

"Oke, Nanti kami akan cari tempat rendezvous yang bagus.” 

Kami hanya menunggu dua detik di depan pintu utama saat sebuah limosin 
hitam mengilap berhenti di depanku. Saat penjaga di depan membukakan 
pintu untuk si Ojek, si Ojek berkata pada si penjaga seraya mengedikkan 
dagu ke arahku, "He's with me.” 

Dasar brengsek. Lagi-lagi aku dikatain sebagai cowok! 

Tak seorang pun berani membantah titah si Ojek. ” Yes, Sir.” 

Tahu-tahu saja aku sudah berada di dalam limosin mewah sementara si 
Ojek menuang sampanye ke dalam dua gelas. Tidak memakan waktu lama 
saat kudengar suara Aya di earphone. "Di persimpangan kedua dalam 
perjalanan ke bandara, belok kiri. Kami menunggu di sana. Cukup berhenti 
sebentar, buka pintu, dan lo bisa langsung loncat ke van.” 

"Oke." 

Aku menyampaikan informasi itu pada si Ojek yang segera membuka 
partisi yang memisahkan kami dengan kompartemen pengemudi, lalu 
meneruskannya pada sopir. Selama beberapa saat, kami menyesap sampanye 
dingin yang terasa nikmat di lidahku. 

"Jadi, apa yang kamu curi malam ini?” tanya si Ojek. 

"Siapa bilang gue mencuri barang?” Aku balas bertanya sambil berkedip- 


kedip dengan muka sepolos mungkin. 

”Ngil, tampangmu malam ini jelas-jelas meneriakkan kata 'maling .” 

"Kurang ajar! Aku tidak tahan lagi dan melayangkan tinjuku. "Udah 
dikatain ‘þe’, masih juga dibilang maling.” 

Dengan ringan si Ojek menangkap pergelangan tanganku, dan mendadak 
jantungku berdegup kencang lagi saat dia menatapku lekat-lekat. 

"Nggak bilang thank you?” tanyanya. 

Aku memalingkan wajah. "Nggak." 

"Erika." 

Tumben-tumbenan dia memanggilku dengan namaku, bukannya ”Ngil” 
yang entah artinya "Tengil', "Mungil", atau "Tukang Ngiler”. Jadi spontan 
aku menoleh padanya. "Apa..." 

Holy crap. Dia menciumku. Si Ojek menciumku! 

Aku harus bagaimana? Menamparnya? Melemparkannya ke luar jendela? 
Menjedukkan kepalanya ke kulkas mini? 

Oh, sialan. Ciumannya yummy banget. 

"Kok merem? Mau lagi?” 

Aku kaget mendapati diriku benar-benar memejamkan mata karena 
terhanyut ciuman itu. Karena malu, aku menyentakkan diriku dari si Ojek, 
tapi cowok itu hanya tertawa dan menciumku sekali lagi sebelum 
melepaskanku. Sialan. Aku benar-benar malu. Malu banget. 

Oh, apakah teman-temanku tahu apa yang kulakukan tadi? 

Rasanya ragaku yang tadi sempat terbang sejenak saat dicium si Ojek 
belum lagi kembali ke badanku, dan tahu-tahu saja limo itu berhenti. Aku 
memaksakan diri membuka pintu limo dan berkata pada si Ojek, "Lain kali 
gue bikin perhitungan soal yang tadi.” 

Si Ojek menyeringai. "Dengan senang hati. Hati-hati pulang ke Jakarta, 
Ngil.” 

"Lo juga safe flight ya.” 

Aku melambai sejenak sebelum meloncat ke dalam van yang pintunya 
sudah terbuka lebar. Di dalam sana, Aya dan Rima duduk sambil menghadap 
perangkat komputer dan telekomunikasi di kompartemen belakang, 
sementara di bagian depan duduklah Putri Badai yang bertugas menyetir 
malam ini sekaligus berhubungan dengan Val. Di sampingnya, Val masih 
mengenakan gaun pestanya yang glamor. Aku menutup pintu van sambil 
memandangi kepergian limo yang membawa si Ojek. 

Gawat, aku bakalan kangen banget pada cowok sialan bermuka jutek itu. 

"Jadi, ada kejadian menarik tadi?” tanya Aya. 

Aku melirik Aya dengan curiga. ”Apa maksud lo?” 


Aya menatapku dengan matanya yang bulat. "Cuma nanya. Kenapa? Ada 
yang menarik?” 

"Nggak," sahutku sambil menaruh ransel dan mengeluarkan tabung berisi 
lukisan, "tapi mission accomplished.” 

"Sekarang kita kembalikan van ini pada Team S,” kata Putri Badai dari 
depan, "dan kita ambil lagi mobil sewaan kita. Habis itu free time. Kalian mau 
ngapain, mumpung lagi di Singapura?” 

"Makan!" teriakku. "Gue laper banget tadi, dan nggak ada yang ngasih gue 
makan.” 

"Lo masih mending, masih bisa ngecengin keluarga Yamada,” cetus Aya. 
"Kami bertiga cuma bisa jongkok di dalam van kayak tiga manusia malang.” 

"Sori, gue makan banyak tadi di dalem,” kata Val geli. "Tapi gue bawain 
kalian beberapa canape yang muat di tas kecil gue...” 

"Mauuu!" 

Sambil mengunyah canape dari Val, aku memandang ke luar jendela lagi. 
Meski memiliki daya ingat fotografis, baru saat ini aku menyadari bulan 
purnama bersinar terang. Kota yang biasanya sibuk dan semrawut ini tampak 
indah dan damai. Kuperhatikan lampu-lampu berwarna-warni, dan kusadari 
hatiku sama cerianya dengan lampu-lampu itu. 

"Erika? tanya Aya. 

"What?" balasku asal-asalan. 

"Jadi kenapa tadi merem?” 

Brengsek. Mereka tahu semuanya! Kupingku terasa panas saat 
menyaksikan Aya dan Val tertawa terbahak-bahak, Rima tertawa di balik 
tirai rambutnya, bahkan Putri Badai juga tampak cengar-cengir dari pantulan 
spion tengah. 

"Eh, itu namanya pelanggaran privasi!” teriakku. 

"Salah sendiri, earphone lo nggak dicopot,” kata Val di sela-sela tawanya. 
"Ya ampun, Ka, lo culun banget!” 

"Biarin," ketusku sambil memalingkan muka. "Jangan bilang kalian semua 
belum pernah ya. 

"Ka, lo memang paling duluan pacaran dibanding kami-kami,” kata Aya 
sambil memainkan alis, "tapi dalam soal beginian, lo urutan bontot. 
Kacimin.” 

"Jangan dengerin mereka,” kata Rima sambil menepuk bahuku. "Yang 
penting kamu dan Vik oke.” 

"Tenang aja,” tambah Putri Badai dari depan. "Kami nggak akan mengusik 
urusan pribadi lo. Aya, Val, diem. Jangan ketawa lagi. Kalian bikin gue nggak 


konsentrasi.” 


"Sori," kata Aya sambil meniupkan ciuman. 

Sialan. Seharusnya aku juga menginterogasi mereka soal ciuman pertama 
mereka. Tapi jangan deh. Kalau aku tidak bisa lupa adegan begituan, bisa 
gawat ceritanya. Nanti aku jadi malas ketemu pacar-pacar mereka. 

Ya sudahlah. Benar kata Rima. Yang penting adalah aku dan si Ojek. 
Malam ini, setelah bertahun-tahun, akhirnya hubungan kami bertambah satu 
langkah ke depan, dan itu seharusnya bagus, kan? Lagi pula, malam ini 
semuanya sempurna. Misi yang sukses, sampanye di dalam limo, ciuman 
pertama di malam bulan purnama yang cerah. 

Kuharap, aku bisa bersama si Ojek selama-lamanya. 


Unreguited Love 


Dante Winata 


Aku melirik cewek yang duduk di sebelahku dan sedang menonton film 


dengan muka tanpa ekspresi. 

Sejujurnya, butuh keberanian yang luar biasa buatku untuk mengajak 
seorang Putri Badai pergi nonton. Habis, cewek itu kan serius banget, apalagi 
sejak dia menjabat ketua BEM. Bisa-bisa aku ditampar karena mengajaknya 
bersenang-senang, padahal seharusnya aku lebih banyak mendedikasikan 
waktuku untuk mengembangkan kemampuanku selaku anggota Team Z. 

Masalahnya, semua orang harus nonton Avengers: End Game, tidak peduli 
harus mengantre berjam-jam untuk mendapatkan tiketnya, dan aku tahu tak 
ada satu pun di antara anak-anak Team X yang sudi mengantre hanya demi 
nonton film di bioskop. Jadilah aku mengantre dari pagi dan berhasil 
mendapatkan dua tiket Premiere. 

Celakanya, saat baru saja berhasil mendapatkan tiket yang sangat berharga 
itu, aku diadang dua sobat dekatku yang juga rekan satu rumah kontrakan 
dan sesama anggota Team Z, Daryl dan Grey, yang tadinya sedang berbaris 
dengan muka nelangsa. 

"Kok lo bisa dapet tiket Premiere?” bentak Grey yang biasanya berubah jadi 
macan jinak saat bertemu cewek yang ditaksirnya setahunan ini, tapi hari ini 
mendadak agresif banget. "Kan Premiere di sini nggak bisa pake M-tix, dan 
kita kudu ngantre dari subuh. Lo pake calo, ya?” 

"Nggak lah,” sahutku. "Dan nggak perlu ngantre dari subuh kok. Cuma 
dari jam delapan aja.” 

"Lo mau nonton sama siapa? tanya Daryl diplomatis. "Masa sama Putri 
Badai? Jangan lah. Lo tau sendiri dia nggak suka ngelakuin hal-hal nggak 
berguna. Mendingan lo ajak dia gebokin anak-anak yang buang sampah 
sembarangan. Berani taruhan, dia pasti lebih hepi. Daripada sia-sia, 
mendingan tiket lo buat gue sama Giselle.” 

"Dan, lo nggak kasihan sama gue? Gue kan belum bisa jadian sama Trisha?” 
sambar Grey. “Please lah. Bantuin gue, Dan. Trisha ngebet banget mau 
nonton film ini, dan dia bilang dia mau beli tiket biasa karena nggak mau 


nunggu lagi. Kalo hari ini nggak dapet, gue nggak bisa romantis-romantis 
sama dia di Premiere.” 

"Kalo mau romantis, justru di bioskop biasa,” Daryl menyarankan. “Bisa 
dempet-dempetan. Di Premiere bangku kita terpisah jauh.” 

"Sori, gaes,” ucapku. "Tiket ini buat gue dan Putri. No matter what, gue 
akan ajak dia nonton. Meski dia nggak mau ngaku, sebenernya dia suka 
nonton film. Nonton drakor aja dia suka, apalagi film superhero kayak gini. 
Lo tau sendiri dia kayak superhero juga.” 

"Maksud lo kayak Thanos?” sahut Grey masam. 

"Hush," decakku. "Dia mah Captain America.” 

"Sori," kata Daryl sambil tersenyum dengan muka sok ganteng. "Captain 
America itu gue.” 

Aku tidak percaya aku membuang-buang waktuku yang sangat berharga 
dengan dua anak tak berguna ini. "Sono antre lagi. Pokoknya gue nggak akan 
ngasih tiket ini ke kalian. Daaah!” 

Aku tidak ingin mengajak Putri dengan menggunakan telepon atau, amit- 
amit, pesan teks. Bisa-bisa aku ditolak dengan keji. Jadi kuputuskan untuk 
mendatanginya di ruang BEM. Celakanya, sebelum tiba di TKP, tahu-tahu 
saja aku diadang sobatku sesama anggota Team Z, Justin, dan pacarnya yang 
anak Team X, Aya. 

"Denger-denger lo punya tiket?” tanya Aya dengan muka preman habis, 
sementara Justin cuma nebeng tampil bak budak sejati—atau figuran tak 
penting. 

"Iya, tapi gue ngantre dari pagi bukan supaya kalian bisa pacaran di 
Premiere,” tukasku tanpa basa-basi. 

"Sori, ini bukan buat pacaran,” kata Aya. “Gue bisa jual tiket ini dengan 
harga lima kali lipat. Ayolah, Dan, serahin ke gue. Nanti keuntungan kita 
bagi fifty-fifty deh.” 

Aku memelototinya. “Gila ya!” 

"Seventy-thirty?” 

"Nggak," tegasku. "Gue mau pake tiket ini buat nonton sama Putri.” 

"Lo pikir Putri mau nonton?” tanya Aya saat aku beranjak pergi. "Lo tau 
sendiri sekarang dia sibuk banget. Apa yang bikin lo rela menolak 
keuntungan sebagus ini untuk sesuatu yang kemungkinan besar sia-sia?” 

Aku terdiam selama beberapa lama. "Sori, gue tetep harus usaha. Kalo gue 
nggak berusaha setengah mati, mana mungkin Putri bisa suka sama cowok 
yang setengah-setengah doang?” 

Di depan pintu ruang BEM, aku melihat sobat-sobatku sesama anggota 
Team Z. Josh tampak panik, sementara Hyuga sedang terbaring di tengah 


tangga sehingga aku tidak bisa lewat kalau dia tidak menyingkir. 

"Ga!" teriak Josh pilu. "Makanya olahraga. Jangan cuma makan makanan 
kolesterol terus. Masa di usia begini muda lo udah kena serangan jantung?” 

Hyuga hanya menatap Josh dengan muka nanar. 

"Apa permintaan terakhir lo sebelum meninggalkan dunia ini?” tanya Josh 
sambil mencekal kerah Hyuga. "Apa? Tiket Premiere buat nonton Avengers: 
End Game? 

"Minggir!" teriakku sambil menendang Hyuga dan Josh sampai terpental 
jatuh ke samping. "Kalo mau sandiwara, minimal yang masuk akal kek.” 

"Siapa tau lo terhibur sama kami,” cetus Josh sambil tertawa-tawa 
sementara Hyuga cengar-cengir. "Kalo terhibur, bayar dong!” 

Aku tidak mengindahkan mereka lagi dan membuka pintu ruang BEM. 
Lalu tahu-tahu saja sebuah sosok hitam menerjang ke arahku dengan 
kecepatan tinggi. 

"Tiket Avengers buat gue!” teriak Erika Guruh sambil menggapai-gapai ke 
arahku dengan muka barbar. Dia anak Team X yang biasanya sangat 
kutakuti, tapi hari ini aku kehilangan respek padanya. Tanpa sungkan aku 
mendorong kepalanya dan cewek itu langsung menyemburkan serentetan 
makian yang tak bakalan kuulangi di sini. 

Aku melihat sosok Putri Badai yang membelakangiku. Dia sedang 
membuat kopi. Aku langsung menghampirinya. 

"Ehm, Put,” ucapku tergagap. "Aku punya tiket nonton Avengers: End 
Game. Kamu mau nonton bareng aku nggak?” 

"Mau," sahut cewek itu sambil mengambil tiket dari tanganku, dan selama 
sedetik aku merasa bahagia luar biasa. "Tapi boleh nggak aku nonton sama 
orang lain?” 

Aku menahan tiket itu sekuat tenaga sambil memperhatikan wajah cewek 
di depanku. Itu bukan Putri Badai. Itu Valeria Guntur, anggota Team X 
yang jago menyamar! 

"Val, aku nggak nyangka kamu ikut permainan kotor ini!” teriakku. 

"Dalam perang, semua cara dihalalkan,” balas Valeria sambil ngotot 
menarik tiket dariku. "Kamu berani melawanku, anak bosmu?” 

Aku ragu sejenak, lalu mengangguk. "Berani dong. Lagian, jangan pake 
nama bapakmu, Val. Itu namanya nepotisme!” 

"Setuju." 

Sebuah tangan putih dan halus terjulur di antara aku dan Val, lalu 
menepuk tangan Val keras-keras sampai cewek itu mengaduh dan 
melepaskan tiket yang langsung kudekap di dadaku. Aku menoleh dan, ah, 
ini Putri Badai yang sesungguhnya. Jutek, tegas, dan nyaris tak berperasaan. 


Nyaris, karena aku tahu dia sebenarnya memiliki hati yang sangat baik. 

"Jangan kekanak-kanakan, Val,” ucap Putri Badai dingin. "Masa ngerebut 
tiket orang? Memangnya lo nggak bisa ngantre sendiri?” 

"Udah! sahut Val kesal. "Tapi nggak dapet.” 

"Dia ngantrenya bareng gue,” tambah Erika. "Dan kami nyaris bikin gara- 
gara di Premiere karena tiga kali nggak dapet tiket terus. Kalo kelamaan, 
bisa-bisa spoiler bertebaran di mana-mana. Kami harus nonton secepatnya. 
Kami kan perlu tau siapa aja yang masih hidup.” 

"Kami juga!" seru Josh dan Hyuga yang mendadak muncul. 

"Gue butuh kepastian hidup Spider-Man,” kata Josh dengan muka yang 
dimirip-miripkan dengan Tom Holland dan kebetulan agak mirip 
berhubung Josh mukanya kekanak-kanakan banget. 

"Dan gue butuh kepastian hidup Dr. Strange,” tambah Hyuga. 

"Lo memang strange,” kata Josh pada Hyuga. 

"Thank you. Gue juga merasa begitu.” 

"Nanti gue ceritain kalo kalian butuh kepastian hidup siapa pun yang 
kalian inginkan,” kata Putri Badai tidak sabar, lalu mendongak padaku 
(cewek itu selalu mendongak saat bicara denganku, soalnya aku kan tinggi 
banget sementara dia agak pendek dan imut). "Kapan filmnya mulai?” 

"Jam dua belas,” sahutku girang luar biasa. Putri Badai mau nonton 
denganku! 

"Kalau begitu, kita bisa makan dulu.” 

"Kita pesen makanan aja ke dalam Premiere,” usulku. 

"Bisa ya?” tanya cewek itu heran. 

"Bisa." 

"Oh, begitu.” Dia diam sejenak. "Aku udah nggak pernah nonton film di 
bioskop selama beberapa tahun.” 

"Ah, yang Infinity War kan kita nonton bareng,” cetus Erika. 

Putri memelototi Erika, yang hanya balas memelotot sambil menjulurkan 
lidah. "Ya udah, aku ralat. Aku udah nggak pernah nonton film di bioskop 
selama beberapa bulan.” 

"Terakhir lo kan pesen Sistagor!” teriak Erika cablak. 

"Sori, ingatan gue nggak fotogenik,” balas Putri Badai. 

"Fotografis, oon!” 

Wajah Putri memerah, dan aku merasa dia sangat imut karena semestinya 
dia perfect banget, tapi di saat-saat begini dia malah melakukan kesalahan saat 
berbicara denganku. 

"Ayo, Put,” ucapku sambil mendorong Erika Guruh sekali lagi, dan 
berusaha menahan teriakan saat cewek gila itu menggigit lenganku. Aku 


buru-buru mengibaskannya. "Apa-apaan sih?” 

"Jangan dorong-dorong gue, mentang-mentang bodi lo kayak Monas!” 
Erika menyeringai sambil memamerkan giginya bak vampir gagal. 

"Abis kamu dari tadi barbar,” tukasku sambil berpaling lagi pada Putri. 
"Ayo, Put, kita kabur dari sini aja!” 

Saat kami keluar dari ruang BEM yang sumpek itu, lagi-lagi kami bertemu 
Aya dan Justin. 

"Put, tiketnya bisa gue jual dengan harga lima kali lipat lho...” 

"Jangan dengerin dia,” kataku sambil menggiring Putri ke arah yang 
berlawanan dengan Aya dan Justin. "Pokoknya kita nonton, oke?” 

"Oke." Putri mendongak padaku dan tersenyum manis untuk pertama 
kalinya sejak aku mengenalnya. "Gue juga udah lama kepingin nonton film 
ini kok.” 

"Iya, aku tau,” sahutku sambil berusaha menekan perasaan girang yang 
meluap-luap. "Pasti kamu suka film-film semacam ini.” 

Putri mengangguk. "Omong-omong, gue tau bedanya fotogenik dan 
fotografis lho.” 

"Iya. Aku mengangguk yakin. "Tadi pasti kamu lagi kesel aja, makanya 
salah ngomong.” 

"Dan gue juga nggak inget tahun lalu gue masih sempet nonton.” 

"Iya, pastinya gitu. Kadang kita suka lupa karena udah lama nggak 
melakukan hal itu.” 

Putri diam sejenak. "Lo percaya banget sama gue. Nggak takut gue tipu?” 

"Nggak. Kan kamu punya integritas. Lagian, buat apa kamu nipu aku?” 

"Supaya diajak nonton Avengers?” 

Aku nyaris tertawa. "Put, aku udah bersyukur banget kamu mau nonton 
sama aku. Kamu sama sekali nggak perlu nipu aku.” 

Cewek itu tersenyum, tapi lalu tidak mengatakan apa-apa lagi. 

Jadi begitulah awalnya, dan kini, di sinilah kami berada, duduk berdua 
sambil memandangi muka-muka Steve Rogers, Tony Stark, dan Thor yang 
sedang melawan Thanos yang sakti mandraguna. Sistagor yang kami beli 
sudah lama habis, dan kini kami berdua makan popcorn dari kotak yang sama. 
Berkali-kali aku melirik cewek yang terus-terusan mengambil popcorn itu, 
bertanya-tanya apakah dia akan marah kalau aku pura-pura mengambil 
popcorn juga tapi lalu menggandeng tangannya? Mungkin sebaiknya aku tidak 
menggunakan siasat klise seperti itu. Tidak lucu kalau tahu-tahu aku 
dibanting dan adegan itu lebih menarik para penonton bioskop ketimbang 
Captain America cs melawan Thanos. 

Aku terpesona saat melihat Putri menangisi kematian Iron Man. 


Sebenarnya bukan tangisan, melainkan hanya satu butir air mata yang jatuh 
ke pipinya, dan dengan cepat diusap oleh cewek tegar itu. Orang lain takkan 
sadar Putri menangis, tapi aku tahu. Soalnya, daripada filmnya, aku jauh 
lebih sering melirik ke arahnya. 

Saat akhirnya keluar dari bioskop, selama beberapa saat kami hanya diam 
saja, 

"Kamu suka ceritanya?” tanyaku. 

Putri mengangguk. "Ending-nya bagus, tapi bikin kita jadi nggak bisa 
berharap film selanjutnya bisa diisi dengan tokoh-tokoh favorit kita.” 

"Selalu ada yang baru,” sahutku. "Yang lebih baik daripada yang lama.” 

Putri mengangguk lagi. "Itu benar...” Tapi lalu suaranya lenyap saat dia 
memandang ke arah kerumunan orang yang baru memasuki bioskop. Aku 
mengikuti arah pandangannya, dan untuk pertama kalinya aku melihat 
cowok itu. 

Tinggi, kurus, tapi dengan bahu lebar dan dada bidang. Semuanya 
disamarkan oleh kemeja putih polos yang dia kenakan, kacamata berbingkai 
tipis yang membuat wajahnya tampak alim, sementara rambutnya yang 
mungkin panjang di-gel ke belakang sehingga tampak rapi. Sebagai cowok, 
aku akan menyebutnya ganteng, tapi bagi cewek-cewek mungkin mukanya 
terlalu maskulin, padahal zaman sekarang kebanyakan cewek lebih suka 
pretty boy sejenis Grey, atau yang berdarah campuran seperti aku. 

Putri adalah tipe cewek pemberani yang tidak segan-segan membalas 
tatapan siapa pun, jadi ketika dia berkedip saat menatap cowok itu, lalu 
memalingkan wajahnya, aku tahu cowok itu istimewa baginya. 

Dia mencintai cowok itu. 

Aku memperhatikan cowok itu sekali lagi dengan penuh rasa ingin tahu 
bercampur cemburu. Tapi kali ini perhatianku beralih pada cewek yang 
bergelayut di lengannya, cewek yang kukenali sebagai Mariko, vlogger beken 
yang dari luar terlihat manis tapi sebenarnya berhati culas. Aku tidak suka 
bicara yang jelek-jelek soal cewek, tapi Mariko merupakan pengecualian. 
Putri dan Erika termasuk cewek-cewek garang, tapi aku tahu hati mereka 
baik. Mariko tidak galak sama sekali, tapi aku yakin dia takkan segan-segan 
mencabut nyawaku jika dia bisa. 

Astaga. Jangan bilang cowok itu pacaran dengan Mariko! Sejelek apa sih 
seleranya? Ataukah dia memiliki tabiat yang sama dengan Mariko? 

Apakah Putri jatuh cinta pada cowok jahat? 

"Put..." 

"Kita pulang.” 


Tadinya aku mau mengajaknya makan sesuatu yang enak, steak atau sushi, 


tapi kurasa itu percuma. Suasana akrab dan menyenangkan yang perlahan- 
lahan terbentuk sejak aku mengajaknya nonton tadi siang, semuanya sirna 
hanya karena kemunculan cowok itu. Seandainya pun aku memaksa Putri 
makan, aku tahu pikirannya akan selalu tertuju pada cowok itu. 

Tapi tak apalah. Tak apa dia memikirkan cowok lain. Aku tidak mungkin 
mengantarnya pulang dalam kondisi kelaparan. 

"Makan dulu aja, Put,” ucapku. 

"Gue nggak laper.” 

"Iya, aku tau tadi kita ngemil banyak di dalam bioskop.” Aku berpura-pura 
tidak tahu bahwa dia tidak lapar karena melihat cowok misterius itu. "Tapi 
kamu tetep harus makan. Gimana kalo kita makan yang ringan-ringan seperti 
sushi?” 

Putri ragu sejenak, tapi lalu mengangguk. "Oke." 

Kami pergi ke restoran sushi yang ada di mal, lalu memesan salmon maki, 
sashimi, dan beberapa porsi hidangan lain. Dengan kagum aku 
memperhatikan Putri yang menggigit avocado handroll dengan elegan. Aku 
belum pernah melihat orang makan handroll seelegan itu. Kurasa Putri 
memang terlahir sebagai seorang putri. 

Aku berusaha mengajaknya mengobrol, tapi topik apa pun tidak digubris 
cewek itu. Putus asa, akhirnya aku bertanya, "Tadi itu mantan?” 

Putri tidak menjawab selama beberapa detik. "Kira-kira seperti itu.” 

"Kira-kira seperti itu?” 

"Dulu pacarannya pura-pura doang.” 

"Kenapa bisa pura-pura?” 

Putri diam lagi. "Cowok gue waktu itu selingkuhin gue, jadi gue putus sama 
dia. Biar gue nggak kelihatan ngenes sementara si mantan brengsek hot 
banget sama pacar barunya, cowok tadi pura-pura pacaran sama gue. Tapi in 
the end,” Putri diam lagi, dan aku mulai kasihan karena sepertinya masa lalu 
cewek ini menyedihkan banget tetapi cewek itu tidak sudi mengakuinya sama 
sekali, "gue beneran punya perasaan sama dia. Sayangnya dia jahat, jadi 
pacaran pura-puranya nggak diterusin lagi. Tapi belakangan dia nolongin 
gue, sampe gue pikir dia udah mati, dan... tau-tau dia muncul di sini sebagai 
pacar Mariko.” 

"Jadi kamu udah tau sebelum ini soal dia dan Mariko?” 

Untuk kesekian kalinya Putri diam lagi. "Iya, gue udah tau. Anak-anak 
Team X juga tau semuanya.” 

Saat dia akhirnya diam lagi, aku ikut terdiam karena tidak tahu harus 
bilang apa. Tapi lalu aku tidak tahan dan menanyakan apa yang ada di dalam 


pikiranku, "Kalo dulu dia segitu baiknya sama kamu sampe rela ngorbanin 


nyawanya buat kamu, apa yang bikin kamu mikir sekarang dia udah 
berubah?” 

Putri tertegun mendengar pertanyaanku. "Dia sekarang ketua geng anak- 
anak nakal di sekitar kampus kita, pacaran sama Mariko pula. Kenapa gue 
harus mikir dia masih baik seperti dulu?” 

"Karena dulu dia baik. Manusia nggak gampang berubah, Put.” 

Putri memandangku dengan heran. “Gue pikir lo suka sama gue.” 

Mau tak mau aku nyengir. "Jadi kamu tau juga?” 

"Tau, tapi nggak tau seberapa seriusnya elo.” 

"Serius pake banget. Double banget. Triple banget.” 

"Lalu kenapa lo belain dia?” 

Sejujurnya, aku juga tidak tahu. "Karena sepertinya kenyataan bahwa dia 
jahat bikin kamu sedih, dan aku nggak mau kamu sedih.” 

Putri tepekur mendengar ucapanku. Lalu akhirnya dia berkata, "Dia udah 
jadi pacar cewek lain. Gue sebagai cewek yang dulu pernah dikhianati nggak 
akan sudi suka dengan cowok yang udah punya pacar, nggak peduli di masa 
lalu dia baik. Buat gue, yang begituan udah masuk daftar blacklist. Jadi... mau 
baik atau nggak baik, mungkin itu nggak relevan lagi.” Lalu dia menatapku 
lurus-lurus. "Buat gue, mendingan elo daripada dia,” 

Mungkin seharusnya aku merasa senang, tapi cara ngomongnya seolah-olah 
cowok itu payah banget, dan aku hanya sedikit di atasnya. "Lalu kamu mau 
jadi pacarku?” 

"Jelas nggak,” balasnya tanpa berbelas kasih sedikit pun. "Gue nggak punya 
waktu untuk pacaran. Lo tau sendiri gue sibuk banget.” 

Ya, aku tahu, dan aku juga tahu aku tak bakalan diterima jadi pacar hanya 
dengan satu kali nonton bareng. “Tapi nanti-nanti, kalo kamu butuh temen 
untuk ngelakuin apa pun, baik seneng-seneng ataupun urusan tugas, aku 
boleh nemenin kamu?" 

Putri berpikir sejenak. "Boleh." 

"Thank you.” 

Putri menatapku selama beberapa lama. "Kenapa lo baik banget?” 

"Apanya?" 

"Gue barusan nolak elo, dan elo tetep thank you sama gue.” 

"Hati seorang Putri Badai nggak mungkin bisa dimenangkan dengan 
mudah,” sahutku. "Aku udah siap pedekate dalam jangka waktu yang sangat 
lama.” 

Untuk kedua kalinya cewek itu tersenyum padaku hari ini. "Thanks udah 
ngertiin gue.” 

"Sama-sama," 


Setelah selesai makan, aku membayar makanan kami, lalu mengantarnya 
pulang dengan mobil yang kupinjam dari Justin yang baik hati dan tidak 
marah meski tidak kuberi tiket. 

"Kamu tinggal di mana?” tanyaku pada Putri. 

”"Anterin gue ke Kafe Duabelas Tigapuluh aja.” 

Jadi dia tetap tidak memberitahuku tempat tinggalnya. Padahal Erika dan 
Val tinggal di kos-kosan di sebelah rumah kontrakanku. Seandainya saja dia 
juga tinggal di situ, pasti aku bakalan senang banget. 

Aku mengantarnya hingga ke Kafe Duabelas Tigapuluh, kafe paling 
populer di dekat kampus kami dan malam ini penuh banget sehingga aku 
tidak mendapatkan tempat parkir. 

"Turunin gue di sini aja,” kata Putri. 

"Put, tunggu...” 

Tapi cewek itu sudah membuka pintu dan turun dari mobilku (maksudku 
mobil Justin). "Thanks buat hari ini. Pulangnya hati-hati ya.” 

"Thank you.” Aku tersenyum meski menyesal tidak bisa membukakan 
pintu untuknya dan memberinya ucapan selamat malam yang lebih layak. 
"Kamu juga baik-baik aja ya.” 

Putri tersenyum untuk ketiga kalinya hari ini, lalu menutup pintu dan 
berbalik menuju Kafe Duabelas Tigapuluh. Aku memandanginya sampai 
tahu-tahu mobil di belakangku mengklaksonku keras-keras padahal ini kan 
sudah malam. Dasar tidak sopan. Terpaksa aku menjalankan mobilku 
(maksudku mobil Justin) dan pergi dari situ tanpa sempat memastikan Putri 
masuk ke kafe dengan selamat. Tapi cewek itu tangguh, seharusnya aku tidak 
perlu mengkhawatirkannya. 

Malam itu, saat sudah mandi dan sikat gigi, aku tidak bisa tidur. Aku 
memegangi ponselku dan memikirkan Putri Badai. Tidak bisa menahan diri, 
aku mengirim pesan teks pada cewek itu. 

Good night, Put. Sweet dream ya. 

Aku menunggu lama sekali, tapi Putri tidak membalas pesanku. Aku 
menghela napas. Sudah kuduga. Cewek itu memang dingin. Tidak peduli dia 
mulai bersikap ramah padaku, dia tidak bakalan meladeniku dalam hal-hal 
konyol seperti pesan teks yang tak ada juntrungannya begini. 

Mendadak ponselku berbunyi dan aku buru-buru membacanya. 

Good night. Thanks for today. Filmnya bagus, dan aku suka sushi. 

Aku girang banget dan buru-buru mengetik lagi. 

My pleasure. Nanti Spider-Man Far From Home, aku beliin tiket lagi 
ya. 


Kali ini Putri hanya membalas dengan emoji jempol, tapi aku sudah senang 


banget. Sambil menari-nari aku keluar dari kamar, lalu menggedor-gedor 
kamar teman-temanku satu per satu sampai semuanya memaki-makiku. 

” Apaan sih? teriak Daryl dengan rambut acak-acakan. "Udah gila ya?” 

"Nggak," sahutku. ”I love you 3000.” 

"Berisik! teriak Grey sambil menutup kedua kupingnya. "Gue nggak mau 
denger spoiler apa pun!” 

"Ini bukan spoiler,” sahutku sambil mengacak-acak rambut keriting Grey. ”I 
love you 3000, bro!” 

"Kalo love me, jangan berisik. I need my beauty sleep, tau?” 

"Iya deh. Good night, all. I love you 3000.” 

Kelima temanku serempak berteriak, "Berisik!" 

Aku kembali ke kamar dengan perasaan bahagia. Aku tahu Putri tidak 
memberiku harapan apa pun, tapi dia mulai memperlakukanku sebagai 
teman. Untuk sementara, aku tidak keberatan dengan status teman. Lagi 
pula, cowok yang disukainya sudah masuk daftar blacklist. Aku tidak perlu 
cemburu... 

Atau perlukah? 

Aku tidak tahu. Aku tidak mau memikirkan hal itu dulu. Untuk 
sementara, aku akan berusaha bahagia dengan cinta sepihakku, dan aku akan 
tetap berusaha. Suatu hari Putri akan menyadari kesungguhan hatiku. Suatu 
hari dia akan melupakan cowok itu. Suatu hari dia akan membalas 
perasaanku. 

Dan aku akan menjadikan dia sebagai cewek paling bahagia di dunia ini. 


Aku berjanji. 


Ayahku yang Posesif 


Valeria Guntur 


” 
I ni kardus terakhir.” 


Akhirnya! Tadinya kupikir pekerjaan menyimpan buku-buku ini tidak ada 
akhirnya. Sudah dua jam aku dan rekanku satu shift di perpustakaan, Trisha, 
sibuk memindahkan kardus-kardus berisi buku-buku baru ke gudang bawah 
tanah supaya tidak mengganggu keindahan dan kerapian perpustakaan. 
Kampus kami memang menerima pemesanan text book setiap tahun akademis 
baru, dan kami sebagai petugas perpustakaan yang bertugas mengurusnya. 
Nantinya kami juga yang bertugas mengepak buku-buku ini sesuai pesanan. 
Merepotkan, tapi bukannya pekerjaan yang susah-susah amat. 

Kuangkat kardus berisi buku yang dimaksud dan menaruhnya di 
tumpukan paling atas sebelum meloncat turun dari bangku dan membuka 
sarung tangan dekil yang kugunakan. 

Trisha juga sudah melepaskan sarung tangannya dan sedang mengelap 
dahi. "Nigel itu keterlaluan banget. Seharusnya dia bantu-bantu kita di 
bawah. Dia kan cowok.” 

"Biarin lah,” ucapku geli. "Bukannya dia memang lagi ngecengin temen lo?” 

"Tepatnya bikinin pe-ernya,” sahut Trisha sambil menggeleng-geleng. 
"Namanya bucin memang susah. Yah, pokoknya abis ini kita pulang aja. Lo 
langsung pulang, Val?” 

Aku nyengir. "Ada kencan.” 

"Enaknya, komentar Trisha sambil menaiki tangga menuju perpustakaan. 
"Kapan giliran gue ya?” 

Saat tiba di lantai satu perpustakaan, kami melihat segerombolan cowok 
ganteng yang dikerubuti cewek-cewek yang jelas-jelas sedang pedekate. 

"Gila, berisik amat!” ucap Trisha tak senang. "Apa mereka nggak tau ini 
perpus? Harus gue tegur nih!" 

Sebenarnya aku juga ingin melakukannya, tapi sobatku itu sudah beranjak 
pergi dengan langkah-langkah keras bak tentara yang siap menyerbu lawan. 
Kulihat tampang cowok-cowok itu agak ketakutan saat ditegur Trisha, 
bahkan menahan cewek-cewek yang tersinggung oleh teguran Trisha, jadi 


kurasa sobatku itu bisa mengatasi situasi dengan baik. Jadilah aku keluar dari 
perpustakaan. 

Hal pertama yang harus kulakukan adalah mengganti seragam petugas 
perpustakaan ini, jadi aku segera berjalan menuju toilet terdekat. Saat sedang 
berjalan, kusadari seseorang menguntitku. Sekilas dia terlihat seperti 
mahasiswa di kampus ini, dengan rambut modis ala oppa-oppa Korea yang 
menutupi sebagian wajahnya, tas punggung Adidas yang tampak kasual, dan 
tangan memegang ponsel. Tak ada satu pun dari dirinya yang mencurigakan. 

Masalahnya, aku sudah terlalu sering melihatnya. Oke, wajahnya mungkin 
agak tertutup rambut, tapi aku sudah berpengalaman mengenali orang. Jelas- 
jelas orang itu Asisten Nomor Lima. Yeah, aku tidak tahu namanya, karena 
setahuku nama asisten-asisten ayahku yang jumlahnya setengah lusin itu 
memang dirahasiakan. Yang aku tahu hanyalah nama kode mereka. Aku 
biasa berurusan dengan Asisten Nomor Satu atau Asisten Nomor Dua, jadi 
kurasa wajar jika ayahku menyuruh Asisten Nomor Lima membuntutiku. 
Beliau mengira aku tidak akan mengenalinya. 

Salah besar, Om BR. Aku memang bukan Erika Guruh, tapi cukup jeli soal 
mengenali orang. Bagaimanapun, aku anakmu, Om. 

Tadinya sudah kuputuskan untuk tidak mengacuhkannya seperti yang 
kulakukan setiap hari, tapi entah kenapa hari ini keisenganku kumat. Selesai 
mengganti seragamku dengan kaus, jaket kulit, dan celana jins sobek-sobek, 
aku segera berjalan ke arah lapangan parkir motor. Saat menyadari tidak ada 
orang di sekelilingku selain si penguntit malang, aku melambatkan 
langkahku... 

„lalu berputar secepat kilat dan menendang si asisten sampai terpental dan 
menabrak pagar kawat lapangan parkir, Wajahnya lebih terlihat kaget 
daripada kesakitan. Tentu saja, soalnya aku tidak menggunakan tenaga 
maksimal. 

"Siapa kamu?” bentakku pura-pura galak. "Kenapa kamu menguntitku?” 

"Saya nggak menguntit siapa-siapa!” balas Asisten Nomor Lima dengan 
muka sok polos. "Saya cuma mau pulang!” 

"Nggak usah pura-pura!” Aku menyerang lagi dengan tendangan berputar 
diikuti tonjokan yang membuat si asisten menghindar dengan gaya kocar- 
kacir. "Cepet ngaku, siapa yang nyuruh kamu! Kalo nggak, akan kubantai 
kamu di sini!” 

"Nggak segampang itu, Ferguso!” balasnya tidak kalah galak. 

"Siapa yang Ferguso?” 

Oke, aku tahu asisten-asisten ayahku bukannya cowok-cowok blo'on, 
melainkan memiliki ilmu bela diri yang lumayan. Buktinya si culun ini, 


meskipun dari tadi kelabakan, dia berhasil menghindari sekitar tiga atau 
empat tendang dan pukulanku, sesuatu yang nyaris tak bakalan bisa 
dilakukan oleh orang-orang biasa. Tendangan pertama sukses hanya karena 
faktor kejutan. Sisanya dia bisa mengatasiku dengan gampang. 

Masalahnya, kalau dia memang suruhan ayahku, mana berani dia 
memukulku? 

Sesuai dugaanku, setelah bergaya-gaya sok jagoan dengan membentakku, 
tidak tahunya dia malah melarikan diri. Ya sudahlah, aku juga tidak mau 
repot-repot mengejarnya. Aku kan punya acara sendiri. 

Aku mengenakan helm, lalu menaiki motorku dan meluncur keluar dari 
lapangan parkir. Saat melihat ke kaca spion, aku lega tidak ada sosok 
mencurigakan yang membuntutiku. Dengan santai aku mengarahkan 
motorku keluar dari permukiman mewah ini menuju permukiman yang jauh 
lebih merakyat. Terkadang kesenjangan sosial di negara ini memang agak 
parah. Tempat tinggal orang-orang tajir melintir yang bisa membangun 
garasi untuk selusin mobil dan kolam renang pribadi dengan jacuzzi hanya 
berbatasan tembok tinggi dengan rakyat-rakyat yang tinggal di rumah yang 
ukurannya tidak berbeda jauh dengan kamar mandiku dan sudah bahagia jika 
bisa makan tiga kali sehari. Terkadang aku benci melihat betapa besar jurang 
perbedaan ini. Itulah sebabnya aku tidak pernah mengunggah foto-foto yang 
memamerkan kekayaanku—atau lebih tepatnya lagi, kekayaan ayahku—di 
media sosial, dan lebih menikmati hidup sebagai anak kos yang pas-pasan. 
Kurasa ayahku juga memiliki perasaan yang sama, karena beliau selalu rajin 
mengangkat anak asuh yang kini jumlahnya ratusan dan tersebar di seluruh 
Indonesia, seakan-akan ingin menebus dosa karena punya harta melimpah. 

Di sisi tembok yang satu lagi terdapat sebuah bengkel mobil yang 
terkadang juga melayani servis motor, yang namanya adalah Bengkel. Bengkel 
bernama Bengkel ini selalu ramai, baik oleh pelanggan selama bertahun- 
tahun maupun oleh anak-anak putus sekolah yang mau belajar ilmu 
otomotif, yang dengan murah hati selalu dibagikan oleh sang pemilik 
bengkel. Pemilik bengkel Bengkel ini adalah Leslie Gunawan, pacarku yang 
merupakan cowok paling ganteng sedunia, paling baik hati, paling murah 
senyum, paling sempurna pokoknya. 

Tapi sayangnya dia bukan calon menantu idaman ayahku. Dasar om-om 
muka dua. Calon menantu idamannya adalah sobat akrab pacarku, anak dari 
teman akrabnya. Untungnya si calon menantu idaman ini sudah punya pacar, 
dan pacarnya ternyata sobat akrabku. Win-win solution bagi semua orang 
kecuali ayahku dan sohibnya. 


Saat melihat motorku, anak-anak yang sedang mangkal di sana langsung 


merapatkan semua motor yang sedang diparkir sembarangan dan 
merapikannya supaya aku mendapat tempat parkir tepat di depan bengkel. 
Tentu saja aku tidak menyia-nyiakan kebaikan hati mereka dan memarkir 
motorku di sana. Begitu melepaskan helm, aku melemparkan senyum pada 
mereka. 

"Thanks, guys,” ucapku pada mereka. 

"Sama-sama, Val,” sahut mereka sambil nyengir serempak padaku. Salah 
satunya menunjuk, "Les ada di dalem. Lagi benerin mobil.” 

"Oke, thank you.” 

Aku berjalan masuk ke bengkel, dan dari kolong mobil, sebuah car creeper 
—papan beroda yang biasa digunakan mekanik untuk bekerja—bergeser 
keluar berikut penggunanya. Aku langsung jongkok di depannya. 

"Hai." Les tersenyum padaku, memamerkan giginya yang putih bersih, 
kontras dengan wajahnya yang bercemong. "Sori, aku masih sibuk. Nggak 
apa-apa tunggu sebentar?” 

"Nggak apa-apa.” Aku balas tersenyum. "Omong-omong, hai juga.” 

Tanpa memedulikan anak-anak lain, aku membungkuk dan mencium 
sekilas bibir pacarku. 

"Wow." Karena ini bukan sesuatu yang biasa, Les hanya menatapku 
bengong selama beberapa saat. "Kok tiba-tiba?” 

"Nggak apa-apa,” sahutku. "Cuma hari yang berat, dan aku merasa 
kepingin ngelakuin apa yang kuinginkan. Sekali-sekali.” 

Les menatapku prihatin. "Ada kejadian sama bokapmu?" 

Lagi-lagi dia selalu memahamiku. "Sedikit." 

"Kalo gitu,” dia bangkit dari car creeper dan berdiri, dan aku ikut-ikutan 
berdiri, "aku mau udahan dulu ah.” 

"Ah, jangan! ucapku kaget. "Selesaikan dulu aja kerjaanmu!" 

"Nggak masalah kok.” Cowok itu nyengir. "Aku bisa begadang nanti malem 
buat selesaikan. Kalo kamu kan punya jam malem, jadi nggak bisa ditunda- 
tunda lagi. Bentar ya, aku mandi sebentaaar aja, biar nggak kayak gembel 
yang nemenin malaikat cantik.” 

Aku tertawa. "Lebay banget sih.” 

"Beneran kok. Serius.” Cowok itu menarik kursi berbantal empuk di 
belakang kasir. "Duduk di sini aja. Ada kulkas di situ. Dan karena semua ini 
punyaku, semua ini punyamu juga, jadi jarah aja kulkasnya kalo mau. Jangan 
sungkan-sungkan, oke?” 

Aku tertawa lagi. "Oke," 

Kulihat Les memelesat ke bawah bengkel. Alih-alih punya lantai dua, 
bengkel itu malah punya ruang bawah tanah. Aku belum pernah ke bawah, 


tapi aku tahu di sanalah Les tinggal. Kadang teman-temannya menginap di 
sana. Bisa dibilang, Les memiliki pergaulan sosial yang aktif. 

Tidak sampai sepuluh menit, Les sudah kembali dengan pakaian bersih, 
tubuh bersih dan wangi, serta rambut basah. Cowok itu menyisir rambutnya 
ke belakang dengan jemarinya, tapi poninya yang panjang terus berjuntai di 
depan wajah. Aku tahu aku sudah mengatakan hal ini berjuta kali, tapi 
sepertinya pacarku ini cowok paling ganteng di muka bumi. 

"Jadi kita mau ke mana?” tanya Les sambil menggandengku. 

"Makan dulu, abis itu jalan-jalan...” 

Mendadak aku merasa tidak bisa berkonsentrasi. Di seberang jalan, di 
dekat tong sampah yang terletak di antara tiang listrik dan pepohonan, aku 
melihat seseorang bersandar di motornya. Tubuhnya tinggi besar seperti 
binaragawan, dan gayanya terlalu santai tapi menarik diri dari keramaian 
sekitarnya. Saat melihatku keluar, dia langsung mematikan rokok dan 
menyalakan motor. 

Asisten Nomor Empat keparat. 

Les masih sibuk memberi petuah-petuah pada asistennya sebelum keluar 
menyusulku. Kami sepakat aku akan meninggalkan motorku di sini dan kami 
akan menggunakan motor Les. 

"Les, gumamku sambil mengenakan helm, "sepertinya kita bakalan 
dikuntit nih.” 

"Oh ya?” Les juga mengenakan helmnya dengan sikap santai seolah-olah 
kami tidak berbicara, tapi nada suaranya terdengar geli. "Kok kita serasa seleb 
ya?” 

"Dan selayaknya seleb yang baik, kita harus bisa melepaskan diri dari 
penguntit tersebut.” 

"Aye aye, milady.” Les duduk di jok motornya, dan aku duduk di 
belakangnya. "Siap? Aku jalan ya!” 

"Oke." 

"Dadah, Val.” Anak-anak melambai-lambai padaku, dan aku membalas 
lambaian mereka sementara Les membawa motor kami meluncur ke 
kegelapan malam. Sekilas aku merasa seperti putri bangsawan yang 
melambai-lambai pada rakyat jelata sementara sang kesatria melarikanku dari 
sangkar emas menuju kehidupan yang sangat kuinginkan. 

Kehidupan yang tidak dikekang oleh keinginan orangtua. 

Kemampuan Les mengendarai motor tak tertandingi—baik olehku, oleh 
sobatnya Vik si calon menantu ideal keparat, maupun oleh sobatku Erika 
yang baru belajar membawa motor tapi nyolotnya luar biasa. Dengan mulus 
Les berbelok ke jalan raya yang dipenuhi banyak kendaraan, melewati mobil 


demi mobil, masuk ke gang tikus, lalu keluar tanpa berhenti sedikit pun. 
Asisten Nomor Empat mengikuti dengan susah payah, dan selama beberapa 
saat aku tidak melihatnya, tapi lalu tahu-tahu dia muncul lagi meski di 
kejauhan. 

Jangan-jangan... 

Aku mendongak dan melihat sebuah drone keparat sedang terbang dengan 
gaya tak berdosa. Oke, drone memang bukan makhluk hidup, jadi tidak 
punya perasaan, tapi aku muak melihatnya. Saat kami melintasi daerah 
permukiman, kulihat sebuah rumah yang sedang direnovasi, yang di bagian 
depannya ada tumpukan batu kerikil. 

"Les, tolong berhenti sebentar.” 

Les langsung menghentikan motornya, tapi sama sekali tidak membuatku 
terlonjak. Cowok itu benar-benar jago. Aku turun dari motor, mengambil 
salah satu batu kerikil itu, lalu melemparnya kuat-kuat ke arah drone 
tersebut. Rasanya puas banget saat melihat benda itu jatuh lalu menghantam 
jalanan dan hancur berantakan. 

"Yuk, kita jalan lagi,” kataku sambil naik ke motor. 


"Kamu keren banget.” 

Aku tertawa sambil memeluk Les dari belakang. "Kamu juga. Kita memang 
pasangan keren.” 

Kali ini, tanpa butuh waktu lama, kami berhasil melepaskan diri dari 
Asisten Nomor Empat. 

"Jadi kita mau makan di mana?” tanya Les tanpa melepaskan pandangannya 
dari jalanan. 

"Pecel lele?” 

"Lagi?" 

"Enak banget, Les. Aku suka banget, apalagi sama kol goreng.” 

Les tertawa. "Iya deh. Nanti kamu boleh makan kol yang banyak.” 

"Lelenya juga dong.” 

"Iya, Val. Iya.” 

Aku tahu banyak orang akan menuduhku memilih makan pecel lele supaya 
tidak memberatkan Les yang selalu mentraktirku di saat kami pergi berdua. 
Yah, mungkin itu tidak salah-salah banget. Tapi sejujurnya, aku bosan 
dengan makanan mewah. Aku bosan makan steak, aku bosan makan sushi, 
aku bosan makan spageti. Aku lebih suka makan pecel lele, nasi uduk, dan mi 
tektek. Aku suka makan bakso, aku suka pempek, aku suka siomay, dan aku 


suka banget soto mi. Ayahku tidak pernah mengajakku makan semua 


makanan lezat itu, dan chef di rumah tidak pandai membuat masakan jalanan. 
Aku senang tinggal di tempat kos dan makan makanan warteg di sekitar 
tempat kosku, tapi ayahku memaksa bahwa aku harus pulang setiap akhir 
minggu, yang berarti malam ini. 

Dasar ayah yang tidak pengertian. Memangnya beliau tidak tahu bahwa 
putrinya yang sudah beranjak dewasa juga butuh kencan? 

Aku dan Les makan di warung pecel lele yang gosipnya beken banget. 
Sambalnya ada dua jenis, yang biasa dan yang superpedas. Kami bisa 
memesan berbagai sate kulit, usus, jantung, atau hati ampela. Yang tidak 
kalah sedap adalah sayur asem yang segar banget. Pokoknya aku makan 
dengan kalap seolah-olah sudah tidak makan seharian, yang mungkin ada 
benarnya mengingat semua tenagaku habis digunakan untuk memindahkan 
kardus-kardus buku dan menyingkirkan asisten-asisten ayahku. 

"Pelan-pelan," kata Les sambil mengawasiku dengan geli. "Tadi siang 
makan jam berapa?” 

"Jam sebelas,” sahutku, "sebelum shift kerjaku dimulai.” 

"Berat nggak kerja di perpus?” 

"Nggak sih,” sahutku. "Tapi rekan kerjaku yang cowok males banget dan 
kerjanya cuma ngeceng, jadi aku dan rekan cewekku yang ngerjain semua 
kerjaan yang berat-berat. Agak ngeselin juga, terutama kayak tadi, saat buku- 
buku baru nyampe di kampus sore hari. Kalo nyampenya siang-siang kan 
tenagaku masih full.” 

Les memindahkan kolnya ke piringku saat aku sudah menghabiskan jatah 
kol gorengku. "Sebenernya kamu nggak perlu kerja di sana, kan?” 

"Iya, tapi kami semua kudu punya pekerjaan,” cetusku. "Erika udah mulai 
menyebarkan reputasinya sebagai hacker paling berbahaya di kampus dengan 
meretas server kampus. Rima mengawasi beberapa rumah kos sekaligus. Aya 
sibuk menghubungi koneksi-koneksi lamanya sebagai si Makelar. Putri 
sedang nyari celah buat masuk ke BEM. Kalo aku diem-diem aja, aku yang 
malu.” 

"Karena kamu anak bos.” 

"Karena aku anak bos.” Aku mengangguk. "Kalo aku manja, semuanya pasti 
maklumin aku karena aku anak bos. Aku benci jadi anak bos.” 

"Tapi lebih baik kamu yang jadi anak bos,” ucap Les santai. "Aku nggak 
bisa bayangin orang lain yang jadi anak bos. Selain Rima mungkin. Rima 
akan baik-baik aja kalo jadi anak bos, tapi kalo temen-temenmu yang lain, 
sepertinya mereka bakalan menghancurkan umat manusia.” 

"Masa?" 


"Kebayang nggak kalo Erika yang anak bos?” Aku mulai terkekeh karena 


membayangkan kata-kata Les sebagai kenyataan. "Atau Putri? Aya mungkin 
nggak akan sematre sekarang, tapi aku curiga otak bisnisnya tetep jalan. 
Cuma kamu dan Rima yang normal, Val.” 

"Di dunia ini barangkali cuma kamu yang bakalan bilang aku dan Rima 
normal,” 

"Aku memang bisa melihat hati,” sahut Les sambil tersenyum. "Karena itu 
aku jatuh cinta sama kamu.” Kata-katanya membuatku ikut tersenyum. "Dan 
karena itu juga kamu cinta sama aku.” 

"Ih, ge-er!” 

"Oh, nggak?” tanya cowok itu sambil menatapku dengan sinar mata 
menggoda. "Kamu nggak cinta sama aku?” 

Gawat. Aku jadi tersipu-sipu. "Iya deh, cinta.” 

"Apa, Val? Kok aku nggak denger apa-apa ya?” 

Aku melemparnya dengan ketimun, dan Les menangkapnya dengan ringan 
sebelum memasukkannya ke mulutnya, membuatku terbahak-bahak. Ya 
Tuhan, aku benar-benar cinta banget sama cowok ini, dan aku yakin bisa 
bahagia hidup dengannya. Tidak peduli ada kemungkinan ayahku bakalan 
tidak mengakuiku sebagai anak dan aku harus hidup melarat. Tidak apa-apa. 
Sejauh ini, aku tidak merasa lebih enak hidup dalam kemewahan kok. 

Selesai makan, kami pergi ke arena boling. Di sana kami bertemu sobatku 
Erika dan pacarnya Vik si calon menantu ideal sekaligus sahabat Les, Rima 
dan Daniel, lalu Aya dan Putri. Kami bertanding, dan tentu saja 
pemenangnya adalah Aya dan Putri yang merupakan pasangan paling 
ambisius sedunia (runner-up-nya Erika dan Vik, tapi keduanya tak begitu 
ambisius, hanya saja mereka berdua memang jago main boling), sementara 
aku, Les, Rima, dan Daniel bermain hanya untuk bersenang-senang. Selesai 
bermain, kami nongkrong di Kafe Duabelas Tigapuluh yang merupakan kafe 
milik Daniel, jadi kami bisa memesan camilan dan minuman sebanyak- 
banyaknya tanpa perlu membayar. Sudah nyaris tengah malam saat Putri, 
sobatku yang sangat taat peraturan, menegurku. "Val, bukannya elo udah 
harus pulang?” 

"Oh. Aku melirik jam tanganku. "Bener juga. Sori, gue duluan ya.” 

"Gue juga udah ngantuk,” sahut Aya sambil menguap. "Cewek cantik butuh 
bobo cantik.” 

"Gue nggak butuh yang begituan,” ucap Erika pongah. "Cewek tuh nggak 
penting cantik atau nggak, yang lebih penting adalah ketangguhan, dan gue 
berani taruhan gue cukup tangguh buat nggak tidur semaleman.” 

"Kamu aja yang begitu,” ketus Vik. "Kami semua manusia biasa yang butuh 
tidur,” 


"Cih, dasar lemah,” kata Erika sambil menjulurkan lidah pada pacarnya. 

"Coba sekali lagi,” kata Vik dengan dua jari di depan mulut Erika. "Biar 
kutarik lidahmu.” 

Menyadari keseriusan kata-kata Vik, Erika langsung bungkam seribu 
bahasa dan membuat kami semua tertawa. 

"Yuk ah,” kata Les sambil bangkit berdiri. "Kami duluan ya.” 

"Dah," kata Daniel sambil melambai santai. "Salam buat Om Nate.” 

"Masih manggil Om?” tanya Aya jail. "Bukannya... Daddy?” 

"Ewww.” Aku dan Daniel serentak berteriak tak senang. Sudah merupakan 
rahasia umum bahwa ayahku dan ibu Daniel berkencan, tapi kami semua 
berpura-pura itu tidak terjadi. Kan jijay banget tuh, membayangkan orang- 
orang dewasa berpacaran. Apalagi, berbeda denganku, Daniel sangat dekat 
dengan ibunya. Kurasa dia bakalan tidak senang memikirkan dia harus 
berbagi ibunya dengan ayahku. Itu sebabnya dia mengerang dan memprotes, 
"Jangan ingetin kami dengan yang begituan dong!” 

"Tapi kamu bakalan jadi sodara dengan Val,” kata Rima. "Bukannya itu 
asyik banget?” 

Aku dan Daniel punya hubungan yang sulit dijelaskan. Dulu Daniel pernah 
naksir padaku, cinta monyet yang berakhir dengan cepat, dan tahu-tahu saja 
dia sudah jatuh cinta sampai tergila-gila pada sobatku Rima. Perasaannya 
padaku dulu kini berubah menjadi perasaan sayang pada keluarga, dan 
pastinya akan ideal sekali jika kami menjadi kakak-adik secara legal. 

Hanya saja, sekali lagi, jijik banget membayangkan orangtua kami 
berpacaran. Orangtua seharusnya melakukan hal-hal yang dilakukan 
orangtua, bukannya pacaran seperti anak muda. Ew. Ew. Ew. 

"Sudahlah." Erika menepuk-nepuk bahuku. "Jangan egois, Neng. Suatu 
saat lo bakalan ninggalin Om BR dan memulai keluarga lo sendiri. Lo mau 
Om BR mati sendirian?” 

"Hush!" protesku. "Jangan sebut-sebut soal mati dong! Bokap gue masih 
muda, kali!” 

"Namanya manusia suatu saat pasti mati,” kata Vik membela pacarnya 
bahkan dalam urusan beginian. "Bener kata Erika. Kamu mau Om Jonathan 
sendirian sampe tua nanti? Jangan egois, Neng.” 

"Bener, Neng,” Aya ikut-ikutan. "Tante Erlin kan udah perfect banget. 
Ngapain lo protes segala? Kalo dapet cewek lain yang resek, amit-amit yang 
seumuran sama elo, baru nyaho lo!” 

Sialan, aku makin merinding saja. "Bokap gue bukan om-om girang ya!” 

"Ini namanya like father like daughter,” kata Putri seraya mendengus. 
"Bapaknya nggak merestui pacar anaknya, anaknya nggak merestui pacar 


bapaknya.” 

Kata-kata Putri menancap ke ulu hatiku. Mungkin Putri memang benar. 
Mungkin aku dan ayahku punya persamaan jauh lebih banyak daripada yang 
kuduga. 

"Nggak apa-apa,” Rima tersenyum padaku. "Kamu pasti butuh waktu buat 
memproses semua ini. Pelan-pelan aja, Val. Aku yakin Mr. Guntur juga 
nggak akan melakukan apa pun kalo kamu nggak setuju.” 

Ucapan Rima membuatku terdiam. Mungkin ayahku memang tidak 
pernah menampakkan hubungannya dengan ibu Daniel karena memikirkan 
perasaanku. Tidak seperti aku yang cuek saja dan tetap berpacaran dengan 
Les meski ditentang olehnya. 

Tapi Les kan cowok baik-baik. Kenapa ayahku harus menentang? Grrr. 

"Pulang sana!” tukas Daniel saat melihatku termenung. "Nggak usah 
dipikirin lagi. Aku aja nggak mikirin. Ngurusin hidup kita sendiri aja udah 
cukup bikin pusing, ngapain kita ngurusin orang-orang dewasa? Kan mereka 
udah cukup umur buat ngurusin diri sendiri.” 

"Ngomong seolah-olah lo masih imut-imut,” gerutu Erika. "Cih! Ngaca 
dulu, bro. Muka lo udah kayak om-om juga.” 

"Ah, masa?” tanya Daniel cemas sambil memandangi bayangan dirinya 
lewat kamera ponsel. "Aduh, mungkin gue perlu Botox...” 

"Kita tinggalin aja mereka,” kata Les geli sambil menggiringku pergi. "Kalo 
dengerin mereka terus, bisa-bisa kita nginep di sini.” 

Tanpa berkata-kata kami berjalan menuju lapangan parkir motor. 

"Sori ya, Les,” ucapku pada punggung cowok itu. 

"Kenapa? tanya Les tanpa menoleh. 

"Bokapku resek banget.” 

"Bokapmu nggak resek.” Dia menoleh padaku dan tersenyum. "Nanti kalo 
kita punya anak perempuan satu-satunya, aku juga akan merasa nggak ada 
satu cowok pun yang layak buat dia.” 

Wajahku memerah mendengar kata-katanya. Kenapa tahu-tahu dia 
membahas soal anak kami? Jangankan anak, aku bahkan belum yakin apakah 
hubungan kami bisa berlangsung sampai ke pernikahan. "Tapi dia bilang Vik 
oke tuh.” 

"Itu kan karena kamu nggak pacaran sama Vik. Kalo sampe kamu pacaran 
sama dia...” 

"Ew, jangan diterusin!” Aku menutup kedua telingaku. "Kenapa malem ini 
semua orang ngebahas yang jijay-ji—” 

Aku terperangah saat cowok itu mencium bibirku. Pelan, lembut, dan hati- 
hati. Seperti cinta kami. Mataku langsung berkaca-kaca. 


"Aduh, Val, jangan nangis dong.” Les kaget melihatku. "Nggak suka? Sori, 
soti... 

"Bukan." Aku memeluknya erat-erat. "Aku yang sori, kamu harus punya 
cewek seperti aku.” 

Kurasakan tangannya yang besar mengelus rambutku. "Kenapa harus sori? 
Aku merasa beruntung banget kok. Cewek sehebat kamu suka sama aku, 
bahkan mimpi pun aku nggak berani.” 

Aduh. Aku juga merasa beruntung punya pacar seperti dia. "Tapi bokapku 
resek banget.” 

"Udah kubilang bokapmu nggak resek. Itu wajar, Val. Asal kita tetap 
bertahan sampe akhir, aku rasa beliau bakalan ngerti.” 

"Gimana kalo kita tetep nggak direstui?” 

"Yah, kita bikin perjanjian aja,” kata Les enteng. "Kalo gue sampe umur tiga 
puluh lima belum direstui juga, aku ajak kamu kawin lari ke Las Vegas deh.” 

"Terus yang ngawinin kita Elvis Presley?” 

"Katanya bisa pilih alien juga.” 

Aku tertawa sambil membenamkan wajahku di dada Les yang keras. "Atau 
kita pergi sekarang aja? Biar kaget tuh si bokap.” 

"Kalo sekarang, takutnya pulang-pulang aku langsung ditembak, terus 
kamu jadi janda.” 

"Ih, jangan bilang begitu!” 

Sejujurnya, aku lumayan takut dengan kemungkinan ini. Selama ini ayahku 
selalu bergerak sesuai hukum, tapi aku juga tahu ada saatnya beliau 
berkonsultasi dengan para pengacara untuk tahu sejauh mana dia bisa 
melakukan keinginannya. Aku kan tidak mau Les tahu-tahu diculik dan 
dikirim ke Chernobyl. 

"Makanya, Les mengangkat wajahku dengan dua jarinya hingga tatapan 
kami bertemu, "sekarang kita ikutin dulu kemauannya. Kalo ada jam malam, 
kita akan taati jamnya. Kalo dikuntit lagi, ya udah, biarin aja deh, toh kita 
nggak melakukan hal yang aneh-aneh. Kalo nggak dikasih ketemu waktu 
weekend, aku akan sempetin ketemuan sama kamu di hari kerja aja.” 

Ke mana lagi aku harus mencari satu cowok yang begini pengertian? 
"Thank you ya, Les.” 

"Iya, sama-sama.” Cowok itu tersenyum. "Aku janji, kita pasti bisa 
meluluhkan hatinya. Suatu hari.” 

Suatu hari. Yapi Les tidak tahu betapa keras hati ayahku. Atau mungkin 
dia juga sudah sadar. Kami sudah berpacaran sejak SMA, tapi hingga aku 
nyaris lulus kuliah, ayahku tetap tidak menyukai hubungan kami. 

"Nah, sekarang kita pulang dulu sebelum diomelin, oke?” 


Aku mengangguk. "Oke." 

Seperti biasa, aku tidak kembali ke bengkel Bengkel untuk mengambil 
motor, melainkan membiarkan Les mengantarku pulang ke rumah. Nanti 
setelah kembali ke kos, aku baru minta Les mengantarku untuk mengambil 
motor. Aku memang jarang pulang ke rumah sambil membawa motorku. 
Alasannya, yah, lagi-lagi ayahku yang tidak suka melihatku membawa motor. 
Dasar ayah aneh. Beliau tidak keberatan mengirimku ke luar negeri untuk 
melakukan tugas-tugas berbahaya, tapi malah ngeri melihatku naik motor. 
Haishh. Aneh, kan? 

Saat tiba di rumahku, aku langsung tahu ada sesuatu yang berbeda. 
Rumahku terlalu terang. Lampu-lampu taman dinyalakan semuanya, padahal 
biasanya lampu-lampu itu menyala maksimal hanya di saat ada pesta. 

"Siap-siap, gumamku pada Les. "Bos ada di depan.” 

"Oke." Les tertawa kecil. "Gila, aku ngeper juga.” 

Saat Les menghentikan motor di depan rumahku, pintu gerbang mendadak 
terbuka secara otomatis. Dari balik gerbang, muncul ayahku bersama 
sepasukan bodyguard dengan setelan resmi. Kalau aku tidak familier dengan 
situasi ini, pasti kukira kami mendadak ada di dalam film The Matrix dan 
sedang berhadapan dengan Agent Smith dan konco-konconya. 

"Halo, Pa,” sapaku dengan wajah selempeng mungkin. 

"Halo, Mr. Guntur,” Les menyapa dengan diplomatis. 

"Hmm." Ayahku menatapku dan tidak mengacuhkan Les sama sekali. "Jam 
berapa ini?” 

"Jam sepuluh lima belas.” 

"Sudah Papa bilang kamu harus ada di rumah jam dua puluh dua.” 
Manusia mana yang bilang jam dua puluh dua selain ayahku yang kaku ini? 
"Kamu bawa jam?” 

"Tunggu... Aku mengangkat tangan kiriku dan melirik pergelangan 
tanganku dengan gaya terang-terangan. "Oh, ada. Ternyata aku telat lima 
belas menit. Sori.” 

"Tidak ada yang mengingatkan kamu kalau kamu punya jam malam?” 

"Sori, Mr. Guntur,” ucap Les, meski ayahku tidak memandang padanya 
sejak tadi. "Lain kali saya akan lebih tepat waktu.” 

Meski sejak tadi aku kesal karena ayahku tidak memedulikan Les, aku tahu 
Les pasti merasa tak nyaman saat perhatian ayahku mendadak beralih 
padanya. 

"Untuk sekadar info, kalau kamu belum tahu,” kata ayahku dengan nada 
datar seolah-olah sedang membaca pidato, "Valeria anak perempuan saya 
satu-satunya. Sejak dia kecil, saya selalu memberikan yang terbaik untuknya. 


Pinggan perak, sendok emas, tiara dari berlian sungguhan. Mengerti?” 

"Mengerti, Pak.” 

"Kalau begitu kamu pasti mengerti juga saya tidak akan mengambil 
menantu dari kubangan lumpur.” 

"Pa!" bentakku kaget. "Mana boleh Papa ngomong gitu soal Les?” 

"Kenapa tidak? balas ayahku dengan sikap seolah-olah dia tidak 
melakukan kesalahan sedikit pun. "Apa anak ini tidak tahu kalau kamu putri 
Papa yang sangat berharga?” 

"Mr. Guntur,” ucap Les sabar. "Saya juga tau Val sangat berharga. Tapi 
saya nggak akan menghargainya dengan emas, perak, ataupun berlian. Nggak 
sanggup juga soalnya. Yang bisa saya lakukan hanyalah menghormatinya, 
menghargai setiap pendapatnya, menjadi tempat sandaran ketika dia capek 
atau stres, membahagiakan dia. Saya akan melakukan semuanya untuk dia. 
Kalau dia memang mau permata dan berlian, saya akan kerja keras seumur 
hidup saya untuk memberikan semua itu padanya. Tapi untungnya Val 
bukan cewek semacam itu.” 

"Untung buat kamu.” Ayahku mendengus. "Saya tidak akan memberikan 
anak saya secara cuma-cuma.” 

"Saya mengerti.” 

"Saya tidak akan membiarkan dia hidup dengan anak yang tidak punya 
apa-apa. 

"Itu saya juga mengerti.” 

"Kalau sudah mengerti, silakan pergi.” 

"Kalo gitu, saya pamit dulu,” Les tersenyum padaku. "Aku pulang dulu ya, 
Val.” 

"Sori banget, bokapku resek banget,” ucapku dengan suara keras. 

"Nggak apa-apa. Nanti kalo kamu udah mau balik ke kos, telepon aku ya. 
Nanti aku jemput.” 

"Dia bisa diantar Pak Mul,” sela si bokap resek. 

Les tersenyum sopan pada ayahku, lalu berpaling padaku lagi. "Terserah 
kamu enaknya gimana. Pokoknya kabarin aku ya.” 

"Oke. Hati-hati, Les.” 

"Nite, Val.” Les menoleh lagi pada ayahku. "Selamat malam, Mr. Guntur,” 

Ayahku bahkan tidak menyahutinya. Benar-benar tidak sopan. Kakekku 
benar-benar tidak bisa mengajar anak. 

Aku memandangi kepergian Les. 

"Masuk, Val,” perintah ayahku. 

Aku menatapnya dengan jengkel. "Omong-omong, gimana kabar drone- 
nya?” 


"Drone apa?” tanya ayahku dengan muka tidak bersalah. 

"Asisten Nomor Lima nggak babak belur, kan?” 

"Memangnya kenapa dengan Asisten Nomor Lima?” 

"Asisten Nomor Empat masih nyasar atau udah balik?” 

Rahang ayahku berkedut-kedut. Itu bisa berarti beliau siap-siap marah, 
atau bisa juga berarti beliau sedang menahan tawa. Aku tidak pernah bisa 
menebak isi hati ayahku. "Semua asisten Papa baik-baik saja di rumah 
masing-masing, kecuali Asisten Nomor Satu sedang berjaga di rumah kita.” 

"Oh, begitu. Ya sudah.” 

Aku melenggang masuk ke rumah, tapi suara ayahku menahanku. "Val.” 

"Apa lagi?” 

"Anak itu baik, tapi itu tidak cukup buat kamu.” 

"Papa nggak tau apa-apa soal aku dan Les.” 

"Papa memang tidak tahu banyak soal kalian, dan Papa tidak kepingin 
tahu. Kamu masih kecil. Jangan karena urusan cinta, lalu kamu 
menelantarkan semuanya.” 

"Sejak kapan aku menelantarkan semuanya?” balasku sambil menahan 
kemarahan, tapi masih berusaha tenang karena aku sudah berjanji pada Les 
untuk bertahan. "Aku mahasiswi yang baik, aku punya kerja sambilan, aku 
ngerjain semua misi dari Bos dengan sukses. Papa mau apa lagi dari aku?” 

"Hanya itu, tapi Papa mau kamu konsisten sampai nanti. Papa tidak mau 
kamu mengacaukan masa mudamu hanya demi seorang cowok tidak jelas.” 

"Aku nggak akan mengacaukan masa mudaku,” ketusku. "Dan Les bukan 
cowok nggak jelas. Papa yang nggak jelas. Kenapa Papa begitu peduli pada 
semua anak yang nggak mampu, tapi begitu kejam pada Les?” 

"Papa kejam padanya bukan karena dia tidak mampu, tapi karena dia tidak 
setara dengan kamu.” 

"Terus siapa yang setara sama aku?” 

Ayahku diam sejenak. "Kita tunggu sepuluh tahun lagi.” 

Lalu beliau berjalan pergi diiringi pasukan bodyguard-nya yang arogan. 

Aku duduk di bangku taman di depan rumah, dan aku tahu sesosok hantu 
tua duduk di sebelahku. Sebenarnya bukan hantu sungguhan, melainkan 
Andrew, pengurus rumahku yang sudah tua dan lamban, sehingga terkadang 
beliau tampak mirip hantu. Kadang aku berpikir Rima dan Andrew akan 
menjadi contoh keluarga yang sempurna. Sayang mereka tidak punya 
pertalian darah. 

"Lagi-lagi pertengkaran yang sama,” kata Andrew sambil menumpukan 
kedua tangannya pada tongkat yang biasa digunakannya untuk berjalan. 
"Nggak bosen?” 


"Bosen, sahutku. "Tapi ayahku nggak pernah mau ngalah.” 

"Kamu juga.” 

Aku meliriknya. "Jangan bilang like father like daughter lagi ya.” 

"Tapi itu ungkapan yang benar kok,” sahut Andrew. "Kalian berdua mirip, 
karena itu kalian sering bertengkar. Tapi, Val, asal kamu tau, ayahmu 
bukannya nggak merestui Leslie Gunawan,” 

"Lalu? Kok bisa keji gitu?” 

"Semua ini hanya tes.” Andrew tersenyum di balik kumis putihnya. 
"Tunggu sepuluh tahun lagi, katanya. Memang sepuluh tahun itu lama, tapi 
kalau Leslie Gunawan bisa tetap setia padamu selama sepuluh tahun, ayahmu 
pasti mau menerima Leslie Gunawan.” 

"Kalo nggak?” tanyaku. "Aku jadi perawan tua dong.” 

Andrew tertawa. "Kamu nggak akan jadi perawan tua. Percayalah, sebelum 
sepuluh tahun, ayahmu akan menerima Leslie Gunawan. Itu janjiku.” 

"Ndrew, sori ya, tapi aku nggak yakin sepuluh tahun lagi kamu masih ada.” 

"Kalau begitu, hantuku yang akan menjaga janji itu,” kata Andrew sambil 
tersenyum. "Puas?" 

Aku menghela napas. "Iya deh. Hantu lebih serem daripada manusia.” 

"Ayo, kita masuk,” kata Andrew sambil berdiri dan menyodorkan 
tangannya padaku, dan aku membantunya berjalan menuju rumah kami. 
"Jangan terlalu keras pada ayahmu. Dia hanya ingin menjagamu.” 

Aku tahu. Setelah aku lebih dewasa, aku bisa mengerti perasaan ayahku. 
Itu sebabnya tahun-tahun ini kami lebih dekat daripada sebelumnya. Tetapi, 
kami tidak pernah sepakat soal Les, dan itu membuat kami bertengkar dari 
waktu ke waktu. Di lubuk hatiku yang terdalam, aku selalu tahu ayahku 
hanya ingin yang terbaik bagiku. Tapi aku tidak yakin apakah yang terbaik 
menurutnya sesuai dengan apa yang sesungguhnya terbaik bagiku. 

Aku akan memegang janjiku pada Les. Kami akan bertahan. Jika semua ini 
memakan waktu sepuluh tahun, aku akan menjalaninya bersama Les sampai 
ayahku menerima hubungan kami. Sementara itu, aku juga akan belajar 
untuk menerimanya. Ayahku yang keras, orangtuaku satu-satunya, keluarga 
yang bisa kuandalkan. 

Ayahku yang posesif. 


Soulmate 


Daryl Hartono 


Buat kalian yang belum tahu, aku calon pacar yang sangat baik. Anak-anak 


zaman now bilang, boyfriend-able. Bahkan, asal tahu saja, saking baiknya, aku 
sempat dinobatkan sebagai Pacar Ideal Universitas Persada Internasional 
selama tiga tahun berturut-turut. Kebayang kan, reputasiku ini solid banget 
lantaran diakui selama bertahun-tahun. Bahkan di tahun terakhir ini, semua 
orang tahu aku sudah punya pacar, tapi mereka tetap memilihku. 

Jadi, jelas aku punya alasan yang sangat kuat saat aku bilang pada cewek 
pertama yang membuatku jatuh cinta, "Pilih aku atau game.” 

Giselle, pacarku yang cantik namun cuek, dingin, dan tidak sadar dirinya 
populer, bahkan tidak mengangkat wajahnya saat kuberi ultimatum itu. 

"Kalo gitu kita putus.” 

” Bye-bye.” 

"Wah, tega banget.” Aku berdecak sambil menggeleng-geleng. "Kamu lebih 
pilih game daripada pacarmu yang ganteng dan baik hati ini?” 

"Kalo kamu pacar yang ganteng dan baik hati, kamu pasti tau aku kudu 
level-up dalam waktu deket biar aku bisa dapet weapon yang bagus. Bentar, 
tunggu lima belas menit, oke? Habis itu baru kita bicara serius.” 

Seperti inilah waktu yang kuhabiskan dengan pacarku. Seandainya saja aku 
gamer, kami pasti bisa menghabiskan waktu bersama-sama dalam dunia game. 
Tetapi, aku tidak suka main game kecuali Super Mario Kart, itu pun saat aku 
balapan dengan teman-teman satu rumah kontrakanku. Yeah, aku tahu aku 
cupu, tapi aku punya minat lain yang lebih menantang, yaitu menemukan 
kasus misterius dan mencari solusi untuk menyelesaikan kasus tersebut 
(supaya kalian tahu saja, jadi aku tidak dicap cupu-cupu banget). 

Sebenarnya aku bisa memaklumi hobi Giselle. Bagaimanapun, aku tidak 
ingin dia juga memiliki hobi yang sama denganku. Bisa-bisa dia selalu terseret 
ke dalam situasi berbahaya. Menurutku, bermain game itu hobi yang sehat 
kok. Selama teman-temannya di dalam permainan itu tidak terus-terusan 


flirting dengannya. 


Yep, seluruh kampus ini tahu, jika bermain game yang sekarang sedang 
ngehits sampai-sampai dijadikan e-sport, kalian akan bertemu pemain yang 
username-nya adalah Sunstone, dan orang aslinya cantik luar biasa. Karena 
kebanyakan cowok yang hobi main game adalah jomblo, jelas Sunstone— 
yang bisa diduga adalah pacarku, Gisella Mentari—langsung menjadi incaran 
cowok-cowok itu. Dua di antaranya yang berjulukan Cerberus dan Icarus 
ternyata cukup ganteng, dan dengan pedenya mereka mendekati Giselle lalu 
mengajaknya berkenalan. Kadang mereka membicarakan game sampai lupa 
waktu. 

Inilah yang membuatku keberatan. Kalau cuma main game sih aku tidak 
keberatan. Aku kan cowok ideal yang berhati lapang dan sangat pengertian. 
Tapi cowok mana yang tidak uring-uringan saat pacarnya yang cantik diajak 
ngobrol berjam-jam oleh dua setan game yang jelas-jelas punya niat lain... 
Oke, sebenarnya cuma satu jam, tapi tetap saja berbahaya. Aku ingin 
melarang Giselle bertemu mereka, tapi cewek itu hanya bilang, "Jangan 
parno, Dar. Kami kan ketemu di tempat umum, dan mereka mau rekrut aku 
jadi tim mereka buat kompetisi e-sport. Aku belum mutusin sih, masih mikir- 
mikir.” 

Gila! Kalau mereka benar-benar jadi satu tim, aku bisa gila sungguhan. 
Aku tidak mau itu terjadi, dan itulah yang memicu ultimatumku. 

Sayangnya, Giselle tidak terintimidasi sama sekali. 

Aku stres. Stres dan kepingin marah, tapi aku tidak bisa berbuat apa-apa. 
Giselle terlalu cuek dan naif, dan sama seperti kebanyakan gamer, baginya ini 
sudah semacam kehidupan lain yang sama pentingnya dengan kehidupan 
nyata. Mungkin sama seperti penulis yang tenggelam dalam naskahnya. 
Karena aku menghormati hobinya itu, dengan sabar aku menunggu dia me- 
mainkan game-nya sampai levelnya naik. Setelah dia memasukkan kembali 
ponselnya ke tas, aku menatapnya lekat-lekar. 

"Jadi gimana?” 

Cewek itu diam selama beberapa saat seraya mengamatiku. "Kamu bener- 
bener mau putus?" 

"Nggak," sahutku tegas. "Tapi aku nggak suka kamu serius ikut e-sport, 
apalagi dengan cowok-cowok yang punya nama-nama aneh seperti Cerberus 
dan Icarus. Kalo memang kamu pilih mereka, mendingan aku mundur aja 
deh.” 

"Kalo kamu nanya, aku milih kamu.” Cewek itu diam lagi, lalu bertanya 
pelan, "Tapi memangnya aku nggak boleh ikut tim e-sport? Kupikir... ini 
kesempatan pertama yang aku dapet buat jadiin hobi sebagai karier.” 

Selama sedetik kupikir jantungku berhenti berdetak. "Kamu mau ikut tim 


e-sport?” 

"Iya. Aku nggak punya banyak keahlian, tapi aku jago main game. Jauh 
lebih jago daripada kebanyakan orang. Kayaknya aku bisa jadiin ini sebagai 
karierku. Coba-coba aja. Kalo ternyata nggak cocok, setidaknya nggak ada 
penyesalan,” Dia menatapku dengan matanya yang lebar dan indah, tampak 
begitu polos dan rapuh. "Nggak boleh?” 

Kurasa di dunia ini tak ada cowok yang bisa bertahan dipandangi seperti 
itu. Rasanya kalau dia meminta segunung berlian dariku saat ini, aku akan 
langsung pergi merampok. "Ya udah deh, boleh, tapi...” 

"Aku janji, hanya itu,” ucapnya cepat. "Aku nggak akan sering-sering 
nongkrong sama anggota timku. Katanya mereka sering makan bareng sambil 
ngobrolin strategi, jadi mau nggak mau aku harus ikut, tapi hanya itu.” 

Segitu pun sebenarnya aku sudah keberatan, tapi aku hanya mengangguk 
dengan tegar. "Iya, nggak apa-apa. Kamu coba dulu aja deh.” Lalu 
kupaksakan diriku berkata setulus mungkin, "Sukses ya.” 

"Thank you." Cewek itu tersenyum seraya memeluk leherku. "Dan sori.” 

Aku menghela napas saat cewek itu mencium pipiku. Susahnya punya 
pacar yang adorable begini. Karena dia biasanya cuek, semua gestur manisnya 
terasa sangat berarti. "Jangan naksir cowok lain.” 

"Mana mungkin? Cewek itu tersenyum geli. "Seumur-umur, cuma kamu 
yang aku suka meski perasaanku cuma sepihak selama tiga tahun.” 

"Aku juga suka kamu selama tiga tahun,” kataku mengingatkannya. 

"Nah, itu namanya soulmate,” ucapnya. "Karena itu, aku nggak mungkin 
berpaling.” 

Begitulah katanya, tapi lalu semuanya berubah. 

Hanya dalam dua minggu, pacarku berubah menjadi orang asing. Kami 
tidak pernah bertemu lagi, karena dia selalu sibuk main game bareng teman- 
teman satu timnya di warnet. Aku jelas uring-uringan, bahkan sudah punya 
rencana untuk menguntitnya, tapi teman-temanku sesama anggota tim futsal 
sekaligus teman-teman satu rumah kontrakan bilang kelakuanku lebay. 

"Dar, lo tau nggak betapa seringnya lo nyuekin Giselle saat kita lagi sibuk 
menyelidiki kasus?” tanya Grey, sobatku yang rada hiperaktif tapi paling bisa 
kuandalkan. Gerakan maupun cara pikirnya selalu cepat, jadi bisa dibilang 
anak itu selalu siap diajak beraksi. Sayangnya, terkadang dia juga slebor 
banget. "Kalo gue jadi lo, gue pasti seneng dia punya kesibukan sendiri, jadi 
nggak bete waktu kita lagi sibuk.” 

"Masalahnya, temen-temen satu timnya kayak serigala rakus ketemu si 
Tudung Merah,” kilahku. "Mana bisa gue berdiam diri di saat cewek gue mau 
dilahap orang?” 


"Bilang aja lo cemburu,” ledek Josh. "Ciyeee, Daryl cemburu lho!” 

"Selama ini gue pikir Daryl paling dewasa di antara kita,” kata Justin 
dengan muka seolah-olah dia baru saja mendapatkan pencerahan yang sangat 
penting, "tapi ternyata dia cuma manusia biasa, sodara-sodara!” 

"Kalo dia cuma manusia biasa, ngapain kita nganggep dia leader kita?” tanya 
Hyuga dengan muka heran yang membuatku kepingin menjotosnya. 

"Maksud lo apa?” tanyaku sengit. "Lo maunya punya leader macam dewa? 
Lo maunya Thor, bukan Captain America?” 

"Wah, rupanya selain manusia biasa, dia juga nggak bisa diajak bercanda,” 
kata Dante sambil tertawa. "Chill out, Dar! Nggak usah bawa-bawa nama 
Captain America. Lo sama sekali nggak mirip dia, tau?” 

Teman-temanku ini memang kurang ajar. Aku tidak mengerti kenapa aku 
bisa berteman begitu lama dengan mereka. 

"Sudahlah, Dar.” Justin menepuk-nepuk bahuku. "Jangan dipikirin lagi. 
Mendingan lo mikirin ini.” 

Aku memandangi kartu undangan berwarna hitam dengan logo halilintar 
berwarna merah dan bertuliskan PRG yang disodorkan Grey. Ada nama 
Grey di kartu itu, tertera dengan tinta perak, tapi kami semua juga memiliki 
undangan yang sama dengan nama masing-masing tertera di sana. Undangan 
itu muncul secara ajaib di dalam ransel kami, dan tak ada satu pun di antara 
kami yang sempat memergoki siapa yang memasukkan undangan itu ke 
ransel kami. Tidak ada informasi apa pun di dalam undangan yang kelihatan 
mewah tersebut, kecuali bahwa kami semua diundang untuk datang ke 
warung mi yang lagi nge-hits belakangan ini. Ironis juga, meskipun warung 
mi-nya cukup Instagrammable, ditilik dari undangannya. Tadinya kupikir 
kami bakalan diundang ke pesta keren. 

"Gue duga ini berhubungan dengan Erika Guruh,” ucap Grey penuh 
semangat. "Kalo ada hal-hal yang nggak jelas baik atau buruk, cenderung 
aneh, udah pasti pelakunya dia!” 

"Gue setuju,” sahut Hyuga. "Tapi karena Erika berteman akrab dengan si 
Makelar, gue duga pasti ada hubungannya dengan Aya. Gimana menurut lo, 
Tin? 

Justin merenung. "Entahlah. Aya nggak pernah cerita hal-hal semacam itu 
ke gue.” 

"Pasti sibuk pacaran, ciyeee,” kata Josh yang entah kenapa lagi kumat hari 
ini. Mungkin dia iri karena masih jomblo. "Meski lagi pacaran, tolong 
otaknya tetep dipasang dong!” 

"Nggak ada yang pacaran kok,” balas Justin dengan nada ngenes yang 


membuat kami semua yakin dia dan Aya belum jadian. Kadang aku kasihan 


pada Justin. Baik setelah bertemu Aya, cinta pertamanya, ataupun tidak, 
tampangnya selalu ngenes. Sepertinya dia layak menerima julukan Jones 
Forever, "Memang sekarang dia tau dia cinta pertama gue, dan gue juga tau 
gue cinta pertama dia, tapi hubungan kami tetep platonis kok.” 

"Udah, udah!” teriakku. "Jangan ganggu Justin lagi! Dia ngenes banget, tau! 
Kasian banget!” 

Justin memelototiku. "Kenapa tau-tau gue dikatain ngenes?” 

"Memang begitu kok nasib lo,” ucapku heran karena dipelototi. 

"Bukan cuma nasib,” cetus Grey. "Emang muka lo muka ngenes. 
Mendingan lo oplas sedikit, Tin, biar muka lo hoki dikit.” 

"Kurang ajar!” bentak Justin. Tapi sayangnya, sobatku itu tak punya muka 
galak, jadi meski dia membentak-bentak, kami semua tetap tertawa-tawa. "Lo 
aja yang oplas biar lebih woles!” 

"Kalo mau gue woles mah kurangin aja jatah makan gue, nggak usah pake 
oplas segala!” 

Tawa kami makin kencang sementara Justin makin ngenes. Selama 
beberapa saat aku lupa dengan nasibku yang tak kalah ngenes lantaran 
ditinggal pacar yang keasyikan main game e-sport. 

"Tapi undangan ini memang aneh,” kata Hyuga. "Katanya di ruang VIP Z 
warung mi. Setau gue, ruang VIP di warung itu cuma sampe C deh.” 

"Pokoknya kita beruntung bisa datang bareng-bareng,” ucapku, "jadi siapa 
pun yang ngundang kita, pasti bisa kita hadapi. Tapi sebelum kejadian, gue 
wanti-wanti dulu ya. Kalo ada yang nggak beres, nggak usah sok jagoan. 
Langsung kabur aja, oke?” 

"Sip, kata Justin cepat. "Itu spesialisasi gue.” 

"Sama dong,” ucap Hyuga. 

"Gue sih hobi joging doang, nggak hobi melarikan diri,” kata Grey. "Tapi 
kalo memang situasi nggak menguntungkan, okelah hobi gue jadi berguna.” 

Itulah sebabnya, malam itu kami semua tahu-tahu sudah muncul di warung 
mi dalam kondisi perut setengah kenyang. Dalam arti, kami sudah sempat 
makan, tapi kalau seandainya ditawari, kami masih sanggup makan satu-dua 
porsi mi goreng. Mungkin dengan telur ceplok. Dan tambahan kikil. 

Sial, aku masih lapar. 

Benar kata Hyuga, ruang VIP di warung mi tersebut hanya sampai C. Pada 
saat kami sedang kebingungan, tiba-tiba Josh menceletuk, "Eh, itu yang di 
pojokan, ruang VIP Z yang dimaksud, bukan?” 

Di ruang-ruang VIP lain, huruf di depan ruangan sangat jelas, tapi pada 
ruangan ini, huruf Z-nya jelek banget, kayak coretan angka dua secara asal- 
asalan. Berbeda dengan ruang-ruang VIP lain yang berdinding kaca, ruangan 


ini dindingnya solid. Mungkin ini dulunya gudang yang mendadak berganti 
identitas jadi ruang VIP, 

"Kok kelihatan mencurigakan? tanya Dante. "Apa kita perlu tanya 
pegawainya dulu?” 

"Nggak usah.” Entah kenapa, aku yakin banget itulah tempat tujuan kami. 
"Kita masuk aja.” 

Kami membuka ruangan itu, dan ternyata ruangan itu gelap. Saat aku 
meraba-raba dinding terdekat untuk mencari sakelar lampu, kudengar suara 
mengerikan dari balik pintu. 

"Nggak usah nyalain lampu, Minion!” 

Sial, yang memanggil kami Minion hanyalah Erika Guruh, cewek yang 
paling suka menggunakan kekerasan dalam segala situasi. Berani taruhan, 
Grey dan Justin sudah siap melarikan diri sesuai wanti-wanti yang kuberikan 
tadi siang, tapi dengan sigap aku menyeret Grey masuk, sementara Justin 
terdorong oleh Dante dan Hyuga yang berjalan di belakangnya. 

"Ada apa nih?” tanya Josh. "Kok kita diajak gelap-gelapan begini?” 

"Nggak usah ge-er.” Suara lembut bernada geli muncul di ujung ruangan, 
yang sepertinya kukenali sebagai suara Valeria Guntur, rekan kerja Trisha, 
cewek yang lagi dekat dengan Grey. Aku pernah dengar Valeria adalah teman 
dekat Erika, tapi kenapa dia ada di sini juga? "Kami nggak akan apa-apain 
kalian kok.” 

"Kami nggak nuduh apa-apa kok,” kata Grey sambil tertawa dengan 
keceriaan yang dibuat-buat. 

"Jangan malu-maluin gue, Tin,” Suara ceria muncul dari ujung ruangan 
yang berseberangan dengan Valeria. Pastinya itu adalah Aria Topan alias 
Aya, cinta pertama Justin. "Kayak gue nggak tau aja lo nyaris ngacir tadi.” 

"Eh, bukan begitu.” Aku berani taruhan saat ini Justin memutar otak 
sekuat tenaga, mencari alasan untuk menutupi perbuatannya yang tercela 
tadi. "Gue pikir gue harus pipis dulu sebelum masuk ke sini...” 

"Pipis? Kami semua nyaris menjerit saat suara itu muncul dari tengah- 
tengah kami, suara pelan dan halus yang kami kenali sebagai suara Rima 
Hujan, cewek kembaran Sadako yang wajahnya senantiasa tertutup rambut 
dan hobi muncul mendadak di mana-mana. "Nanti akan ada toilet kok.” 

"Akan ada toilet? tanya Hyuga yang memang jago permainan kata, 
"Memangnya kita mau ke mana?” 

Aku bisa membayangkan senyum Rima di balik tirai rambutnya saat dia 
berkata pelan, "Suatu tempat, jika kalian setuju bergabung dengan kami.” 

Sumpah, cara cewek itu mengatakan "bergabung dengan kami” seolah-olah 
kami bakalan dijadikan hantu seperti dirinya. Aku nyaris saja bilang, "Sori, 


kami masih kepingin hidup. Kami pipis di luar saja.” Tapi lalu kulihat 
seorang cewek di tengah-tengah ruangan. Di depannya ada sebuah meja 
besar. Satu-satunya penerangan terdapat di meja itu, sebuah meja lampu yang 
terangnya pas-pasan. Cewek itu bertubuh pendek, berambut pendek, dan 
saat ini mengenakan rok pendek yang sangat serasi dengan setelan formalnya. 
Dalam kegelapan di sekelilingnya, cewek itu tampak seperti hakim neraka 
yang tidak pernah tersenyum. Tak luput dari perhatianku, kantong 
setelannya dipenuhi puluhan pensil. Selain Erika Guruh, cewek paling 
tomboi dan paling berbahaya yang pernah kutemui, cewek inilah yang paling 
mengerikan menurutku. Maklum, pernah sekali dia menyerbu ruangan klub 
futsal sambil melempari pensil-pensil yang sudah diraut tajam ke arah kami. 
Hampir saja kami semua keluar dari ruangan klub dengan bodi bolong- 
bolong. 

"Putri Badai,” ucap Dante, dan kurasa dialah satu-satunya yang girang di 
antara kami semua. 

"Lo masih inget nama gue, untunglah,” ucap cewek itu dengan nada 
sarkastis. 

"Masa nggak inget? Kan kemaren itu kita bareng-bareng pas kejadian 
kasus...” 

"Bukan giliran lo buat ngomong,” ketus Putri Badai. "Kalian berenam, ayo, 
ke depan gue.” 

Bagaikan dipecut, kami semua berbaris rapi di depan cewek galak itu. Di 
dalam hati kami semua pasti bertanya-tanya, "Memangnya gue mau 
diapain?”, tapi tak ada satu pun yang berani bicara. Kan tadi Putri Badai 
sudah menegaskan bahwa sekarang bukan giliran kami untuk bicara. 

"Oke, gue nggak mau basa-basi,” ucap Putri Badai sambil menatap kami 
satu per satu. "Langsung aja, saat ini kalian lagi pengangguran?” 

Hah? 

"Maksudnya," Aya menjelaskan dengan baik hati, "kalian lagi nggak ada 
kontrak pekerjaan dengan pihak tertentu, kan?” 

Tatapan Putri tertuju pada Dante, jadi kubiarkan sobatku itu menyahut 
duluan. 

"Nggak ada,” sahut Dante kalem. 

"Ada kontrak dengan penerbit, sahut Hyuga yang punya profesi 
sampingan sebagai penulis novel sastra yang sangat berbakat tapi tidak begitu 
laku, "tapi cuma kontrak soal buku kok. Nggak ada ikatan waktu, tempat, 
atau apa pun dengan penerbit.” 

"Sama," sahut Justin yang paling tajir di antara kami berkat kepiawaiannya 


mengarang lagu pendek untuk berbagai iklan. "Cuma kontrak soal copyright, 


tapi nggak ada ikatan dengan perusahaan tertentu.” 

"Aku juga nggak ada kontrak apa pun,” kata Grey, "tapi semua tau kalo 
butuh host untuk event-event keren, pastinya pada manggil aku. Kalian juga 

a!” 

"Nggak usah promosi,” ketus Putri. Josh?” 

"Nggak, aku sibuk kuliah dan urusan klub,” sahut Josh. "Juga sibuk dengan 
segala kasus yang butuh diselidiki.” 

"Hmm. Putri beralih padaku. "Daryl?” 

"Aku juga nggak ada,” sahutku agak malu karena belum bisa menghasilkan 
uang. Sebenarnya, tadinya aku mau mengerjakan KKN di perusahaan 
sungguhan. Maksudku, aku ingin wawancara kerja sungguhan dengan jalur 
resmi dan sepantasnya. Celakanya, ayahku malah memaksaku bekerja di 
kantornya, yang pastinya sangat memalukan karena tahu-tahu saja aku 
mengerjakan KKN dengan bantuan KKN. Celakanya lagi, ayahku tipe pria 
berego tinggi yang tidak suka dibantah. Setidaknya setiap kali diomeli 
olehnya, aku selalu mengingatkan diriku sendiri supaya tidak jadi pria egois 
yang hanya senang jika dituruti semua orang. 

Aku jadi ingat masalahku dengan Giselle. Aku benar-benar bersyukur tidak 
jadi memaksakan keinginanku padanya. Kalau iya, aku bakalan menjadi tipe 
cowok yang sangat kubenci. 

"Oke, gue cuma mau mastiin,” kata Putri Badai datar. "Bukannya kami 
ingin lo berbisnis atau apa...” 

"Kami? tanyaku blo'on. 

"Gue mewakili pihak PRG,” Putri Badai melafalkannya dengan alfabet 
bahasa Inggris, "buat menawarkan kesempatan untuk jadi anggota tim junior 
pasukan kami. PRG adalah Pasukan Rahasia Guntur, dan kami 
melafalkannya dengan bahasa Inggris karena organisasi kami bergerak dalam 
skala internasional. Yep, bener, Grey,” Putri Badai tersenyum tipis saat 
melihat sobatku itu ingin memprotes, "kami memiliki banyak tim yang 
tersebar di seluruh dunia. Seperti yang mungkin sudah bisa lo tebak dari 
namanya, organisasi kami bergerak di bidang sekuriti. Tim-tim kami disewa 
untuk melakukan berbagai tugas investigasi, perlindungan jiwa maupun 
harta, pengembalian barang curian, apa pun juga yang perlu dilakukan secara 
rahasia, Biasanya kami hanya merekrut anak-anak remaja yang berasal dari 
keluarga tidak mampu dan menerima beasiswa khusus, tetapi kalian rupanya 
menarik perhatian Bos.” 

Oke, begitu banyak pertanyaan berloncatan dari dalam kepalaku, tapi 
sejujurnya aku hanya bisa melongo. "Hah?" 


Tatapan Putri yang tajam beralih padaku lagi. "Untuk leader anak-anak 


Trouble Makers, lo kelihatannya agak bego.” 

Sialan. Yah, memang dia ada benarnya juga, tapi berani taruhan, teman- 
temanku sekarang juga punya tampang yang sama begonya denganku. Siapa 
yang tidak kaget disuguhi informasi yang begitu luar biasa? Aku tahu di 
dunia ini ada banyak hal yang tak kuketahui, tapi pasukan anak-anak remaja 
yang tersebar di seluruh dunia dan melakukan berbagai pekerjaan detektif? 
Rasanya itu hanya sesuatu yang mungkin terjadi dalam novel-novel karangan 
penulis gila. Bahkan Hyuga yang pikirannya agak-agak ajaib pun tak bakalan 
menulis sesuatu semacam itu. 

"Sori, aku cuma kaget,” ucapku akhirnya. "Ehm, siapa Bos?” 

"Pengusaha tajir yang mensponsori kegiatan kita. Untuk sementara, yang 
bisa kalian ketahui cukup itu saja.” Putri Badai mengeluarkan map-map 
hitam dengan logo sama seperti yang tercetak di undangan, dengan tulisan- 
tulisan cantik dari tinta perak. "Ini kontraknya. Silakan dibaca dulu. Kalo 
setuju, ini bolpennya, tanda tangani segera.” 

"Kalo nggak setuju,” kata Erika dari belakang kami, "akan kami gebukin 
kalian semua sampe pingsan supaya bisa dilempar keluar, dan tentu aja kudu 
amnesia soal kejadian ini.” 

"Serius?" tanya Grey kaget. 

"Bercanda,” sahut Erika lalu tertawa dengan suara dipaksakan, 
"Mwahahahaha.” 

"Kayaknya dia serius,” Justin berbisik di belakangku. "Udah, kita tanda 
tangan aja biar selamat. Mau atau nggaknya urusan belakangan.” 

"Kalo udah tanda tangan tapi belakangan menyalahi kontrak, urusannya 
ribet lho.” Suara Aya begitu ceria sampai-sampai kalau kami semua tidak 
kenal dia, sudah pasti kami pikir dia tidak menguping ucapan Justin. "Karena 
kami punya koneksi ke pemerintah, kalian bisa dipenjara.” 

Buset, kenapa urusannya mendadak jadi genting begini? 

"Udahlah,” desisku pada teman-temanku. "Kita baca aja kontraknya. Kalo 
mau, kita tanda tangan, tapi kalo nggak—” 

"Gue udah tanda tangan,” kata Hyuga sambil mengembalikan mapnya pada 
Putri. "Kedengerannya asyik.” 

"Sama," kata Dante, padahal jelas-jelas dia melakukannya untuk 
menyenangkan hati Putri Badai. "Senang nanti bakalan kerja sama bareng 
kamu, Put.” 

"Nggak begitu juga,” sahut Putri jutek. "Kalo kalian semua udah bikin 
keputusan, akan ada pembagian kerja.” 

"Gue juga udah tanda tangan,” kata Josh sambil berpaling padaku. 


"Dengerin ya, guys. Gue tau, karena ada masalah kontrak dan sebagainya, 


mendadak kita jadi ragu. Tapi udah setahunan ini, kalo ada kasus di kampus, 
kita selalu ikut campur. Lebih enak kan, kalo sekalian kita digaji? Tambahan 
lagi, enak juga kalo ada dukungan dari organisasi yang punya koneksi ke 
pemerintah, meski identitas kita kudu dirahasiakan.” 

"Bener, bener!” Lagi-lagi Aya menyahut. "Gue setuju sama elo, Josh. Tapi 
yah, semua orang punya pertimbangan masing-masing.” 

"Iya, kata Grey sambil berpaling padaku, "bukannya gue nggak mau, tapi 
lo udah baca kontraknya? Mengikat selama lima tahun, man! Udah lulus dari 
sini pun kita masih terikat, padahal bisa jadi kita punya rencana macem- 
macem...” 

"Kalo itu soal pernikahan, tenang aja,” ucap Val dari seberang kami. 
"Trisha belum ada niatan mau married kok. Kalo nggak salah, dia mau 
nerusin S2 di sini.” 

"Belum pacaran kok udah ngomongin married,” gumam Grey. "Ya udahlah, 
gue tanda tangan aja karena gue belum ada rencana masa depan.” 

"Gue juga,” timpal Justin. "Setidaknya rencana masa depan gue selalu 
menyangkut si... Yah, gitulah, pokoknya sesuai dengan rencana masa depan 
gue. 
"Menyangkut siapa, Tin?” tanya Erika cablak. 

"Seseorang." Aya yang menyahut. "Jangan paksa orang membocorkan 
rencana masa depan mereka, Ka.” 

"Ciyeee." 

”Ciyeee.” 

"Gimana dengan kamu?” Aku bisa merasakan Rima berdiri di dekatku, 
padahal aku dikelilingi teman-temanku. "Apa rencana masa depanmu?” 

"Aku... Aku teringat Giselle, teringat kesibukannya belakangan ini dalam 
berbagai latihan untuk menghadapi kompetisi e-sport, teringat hubungan 
kami yang mendadak renggang. "Aku belum tau.” 


"Putuskan segera,” ucap Putri Badai sambil menatapku lekat-lekat. "Lo ini 


” 


leader, jadi harus punya kemampuan untuk memutuskan dengan cepat.” 

"Aku nggak pernah minta dijadikan leader,” sahutku pedas, tapi lalu aku 
membungkuk dan menorehkan tanda tangan. "Oke, gue setuju kata-kata lo, 
Josh. Gue tanda tangan juga.” 

"Bagus, jadi nggak ada yang perlu digebukin sampe amnesia,” kata Erika 
dengan nada suara pedas. 

Begitu aku menyerahkan mapku pada Putri Badai, mendadak saja ruangan 
berubah terang benderang sampai menyilaukan mata. 

"Yeay! Kudengar tepuk tangan dari segala arah, dan Aya menabur- 
naburkan konfeti pada kami semua. "Selamat, selamat! Akhirnya kita jadi 


keluarga juga!” 

"Mulai sekarang, nama kalian Team Z,” kata Rima yang ternyata benar- 
benar berdiri di antara kami dan kini sibuk menyalami kami, "yang berarti 
kalian akan menjadi tim terakhir dari seluruh tim yang ada.” 

"Yang berarti kalian adalah junior dari para junior,” ucap Erika sambil 
menyalamiku dengan jabat tangan penuh semangat. "Rantai makanan paling 
rendah yang bisa gue tindas secara resmi.” 

"Jangan dengerin dia,” kata Val sambil melakukan tos dengan kami. "Kami 
bakalan jadi mentor kalian, tugas kami mempersiapkan kalian dengan sebaik- 
baiknya. Kami semua sangat serius lho, dengan tugas training ini!” 

"Cukup basa-basinya,” sela Putri Badai. "Waktunya kita pergi.” 

"Pergi ke mana?” tanya Dante heran. 

"Ke HO, alias headquarter.” Val membuka sebuah pintu, dan dari ubin 
serta wastafel yang terlihat, jelas-jelas itu toilet. "Ayo, masuk.” 

"Serius?" tanyaku sambil melangkah masuk. "Kita masuk ke sini rame- 
rame?” 

"Belum pernah masuk ke toilet bareng cewek, Dar?” tanya Erika sambil 
menyikutku. 

"Belum," sahutku saat terimpit ke pojokan. "Tapi ini bukan toilet ya? 
Nggak ada klosetnya.” 

"Memang bukan,” sahut Rima, "tapi kalian tetap harus hati-hati.” 

"Kenapa? tanya Grey kepo. 

Sebenarnya aku juga kepingin tahu jawaban dari pertanyaan itu, tapi tak 
ada yang menyahuti Grey. Malahan tahu-tahu Putri Badai menekankan 
telapak tangannya di cermin wastafel dan berkata, "Putri Badai, Ketua.” 

Valeria Guntur mengikuti gerakannya dan berkata, "Valeria Guntur, 
Penyamar.” 

"Erika Guruh, Hacker.” 

"Rima Hujan, Hantu.” 

"Aria Topan, Makelar,” Lalu dia menambahkan, "Tamu enam orang, 
Daryl, Grey, Justin, Hyuga, Josh, Dante.” 

Justin langsung memprotes, "Kenapa nama gue disebut nomor tiga, 
Ayyy!!!” 

Bukan hanya Justin yang mendadak jejeritan dengan suara tidak keren. 
Terus terang kami semua kaget banget saat lantai ubin itu bergerak turun 
dengan kecepatan yang tidak bisa dibilang lambat, tapi tidak juga cepat. 

"Santuy, santuy!” kata Aya mengatasi teriakan-teriakan kami. "Ini cuma 
jalan menuju HO. Nggak usah kampungan dong!” 


"Kupikir ada gempa atau apa gitu, tau?” bentak Grey sambil memegangi 


tanganku. 

"Ada gue di sini, bro,” kata Erika. "Kalo beneran ada gempa, gue selamatin 
lo paling duluan deh!” 

"Ada banyak jalan rahasia menuju HQ,” kata Putri Badai menerangkan, 
"dan ini jalan rahasia yang akan kalian gunakan kalo perlu ke HO. Tapi 
sebenarnya kita jarang sekali pergi ke HO. Biasanya kita komunikasi lewat 
GIN1.” 

"GIN12 tanyaku bingung. 

"Aplikasi chat aman dan tepercaya,” ucap Erika dengan nada suara yang 
biasa digunakan untuk iklan-iklan. "Dibuat dari nol oleh programmer paling 
andal di dunia ini a.k.a gue. Enkripsinya dahsyat, belum lagi program pelacak 
kalo ada yang berani ganggu, jadi kita nggak perlu takut chat atau video call 
kita diketahui pihak lain. Nanti kalian akan dikasih berbagai peralatan, 
seperti tablet dan ponsel dengan nomor khusus. Sehari-hari kita komunikasi 
menggunakan gadget aja, tapi kalo bener-bener penting, kalian tau jalan 
menuju HQ.” 

Perjalanan itu gelap, tak menyenangkan, dan sedikit bikin mual. Mana 
arahnya tidak selalu turun, lebih sering bergerak ke depan, dan kadang zig- 
zag. Saat perjalanan itu berakhir, aku merasa tidak enak badan, sementara 
teman-temanku yang lain tampak pucat. Untungnya, perjalanan itu berujung 
pada sebuah ruangan terang berwarna serbaputih yang enak dilihat. Kami di- 
sambut oleh dua cowok yang tampak rapi dalam setelan formal dan 
membawa baki berisi bergelas-gelas minuman segar. 

"Selamat malam, Team X dan Team Z,” kata salah satunya. "Saya Asisten 
Nomor Satu, dan ini Asisten Nomor Dua. Silakan diminum ice lemon tea- 
nya.” 

Saat melihat Erika langsung mengambil dua gelas minuman, aku langsung 
ikut menirunya. Selesai minum, aku merasa jauh lebih baik, dan warna muka 
teman-temanku tampak lebih normal. 

"Bos akan muncul sebentar lagi,” kata cowok yang diperkenalkan dengan 
sebutan Asisten Nomor Dua. "Silakan duduk.” 

Di depan kami ada sebuah meja panjang dengan banyak bangku berbantal 
empuk. Kami semua menempati bangku-bangku itu—aku dan teman- 
temanku otomatis mengambil tempat duduk di seberang Erika dan teman- 
temannya—sementara bangku di ujung meja dibiarkan kosong. Dengan 
murah hati kedua asisten mengedarkan gelas-gelas berisi minuman lagi, dan 
aku mulai merasa harus mencari toilet sungguhan yang lantainya tidak naik- 
turun. Tapi belum apa-apa, sebuah pintu terbuka dari dinding berwarna 
putih, seolah-olah setiap bagian dari dinding ini bisa saja merupakan pintu. 


Seorang pria bertubuh tinggi besar dengan muka dingin dan pucat muncul. 
Erika dan teman-temannya langsung berdiri, dan kami semua ikut-ikutan 
berdiri. Jujur saja hatiku jadi ciut, seakan pria ini memancarkan kewibawaan 
yang amat sangat. 

"Duduk," katanya dengan suara tegas yang menyiratkan beliau terbiasa 
bicara bahasa Indonesia, padahal wajahnya sedikit-banyak agak bule. Saat 
beliau memandangi aku dan teman-temanku, aku sangat berharap aku tadi 
memeriksa diriku di cermin dulu sebelum bertemu dengannya. Lalu beliau 
maju dan mendekati kami satu per satu seraya menyalami kami. "Daryl, 
Grey, Justin, Josh, Dante, dan Hyuga.” 

Aku tidak mengerti kenapa beliau menatap Hyuga lebih lama daripada 
yang seharusnya. Setelah menyalami kami, beliau duduk di ujung meja, dan 
kami semua segera mengikutinya. 

"Selamat bergabung sebagai Team Z. Mulai sekarang, kalian akan 
mengikuti pelatihan selama tiga bulan, dan mungkin diperpanjang jika 
mentor-mentor kalian dari Team X merasa perlu.” 

Jadi Erika dan teman-temannya disebut dengan Team X. Setidaknya kami 
tidak akan menjadi pasukan minion lagi. 

"Ini perangkat kalian” Sementara pria itu berbicara, para asisten 
membagikan koper-koper Samsonite berwarna perak pada kami. "Tidak 
sebagus yang digunakan James Bond, tapi pastinya akan sangat berguna bagi 
kalian. Untuk Justin dan Hyuga, kalian akan mendapatkan laptop juga. 
Harap dijaga baik-baik, karena semua ini adalah ftrst kit kalian sebagai bagian 
dari PRG. Jika dibutuhkan, nanti kalian akan mendapatkan barang bagus 
lain. Identitas kalian sebagai anggota Team Z harus dirahasiakan dengan 
sebaik-baiknya. Salah satu tindakan penting yang harus kalian lakukan 
adalah menentukan nama kode kalian yang bisa digunakan dalam chat, video 
call, maupun pemindaian identitas yang harus dilakukan saat datang kemari.” 

Jadi, saat Putri Badai dan anak-anak Team X lain meletakkan tangan 
mereka di cermin toilet, mereka sedang dipindai. Aku ingat mereka semua 
menatap ke arah cermin. Bukan hanya sidik jari yang dipindai, melainkan 
juga retina. Bisa dibilang tempat ini sangat aman. 

"Nggak usah khawatir, Bos,” kata Erika sambil melambai. "Gue udah punya 
nama-nama julukan mereka. Nanti gue langsung set di akun GIN1 mereka.” 

"Oke, saya serahkan semuanya padamu, Erika.” 

Gawat. Entah kenapa aku punya perasaan buruk, apalagi saat Erika 
tersenyum licik pada kami semua. Rasa-rasanya kami semua bakalan dikerjai. 

"Saya sudah menyimpan data-data kalian,” kata pria itu sambil menatap 


kami penuh arti. Mendadak aku curiga bapak ini mengenal ayahku. Tetapi, 


karena sejak tadi beliau tidak menyebutkan namanya sendiri, aku menduga 
beliau tidak ingin identitasnya diketahui oleh kami. "Gaji kalian akan dikirim 
setiap awal bulan langsung ke rekening kalian. Untuk keamanan, kami akan 
menggunakan nama perusahaan fiktif bernama PT Guruh Bersahaja...” Erika 
langsung manggut-manggut sombong, menandakan perusahaan itu sengaja 
menggunakan namanya. ”...dan nantinya kalian akan mendaftarkan diri 
untuk melakukan KKN di sana.” 

Ini berarti ayahku bakalan bete banget, tapi bagiku ini jauh lebih 
menyenangkan daripada harus bekerja pada beliau. 

"Sementara begini dulu. Kalau ada apa-apa, nomor saya sudah ada di dalam 
ponsel yang dibagikan pada kalian, tapi sebelum masalahnya sampai ke saya, 
sebaiknya kalian bahas dengan mentor kalian dulu. Pembagian tugas akan 
dilakukan setelah mentor-mentor kalian berdiskusi.” Pria itu berdiri lagi, dan 
kami semua lagi-lagi mengikutinya. "Sekian. Semoga selamat dalam 
perjalanan pulang. Sampai nanti.” 

Tanpa menunggu jawaban kami, pria itu sudah keluar dari ruangan. 

"Kalian pulang lewat jalan tadi,” kata Putri Badai, "soalnya kendaraan 
kalian masih di depan warung tadi, kan? Gue dan anak-anak lain akan keluar 
melalui jalan yang lebih efisien buat masing-masing.” 

"Sampai ketemu,” kata Erika dengan muka jahat, "minion-minion 
tersayang.” 

Hiii. Tidak ada yang senang disayang Erika. 

Kami pulang dalam kondisi seperti setengah bermimpi. Tahu-tahu saja 
kami sudah punya pekerjaan tetap dengan kontrak yang mengikat kami 
selama lima tahun, dan tahu-tahu saja kami semua membawa koper berisi 
entah apa. 

"Apa nggak sebaiknya kita konsultasi dengan siapa gitu sebelum menerima 
kerjaan ini ya? gumamku. 

"Maksud lo,” tanya Justin, "seperti Giselle?” 

Oh, sial. Memang seharusnya aku berkonsultasi dulu dengan Giselle. Masa 
tahu-tahu aku memutuskan untuk punya pekerjaan tanpa bilang-bilang 
padanya? Padahal cewek itu minta izin padaku saat dia ingin bergabung 
dengan tim e-sport. Sekarang aku jadi merasa bersalah padanya. 

"Derita yang bukan jomblo,” kata Josh sambil nyengir. "Gue nggak iri tuh.” 

"Haha, lucu,” ucapku dengan hati waswas. 

Bagaimana aku harus menyampaikan semua ini pada Giselle? Mana cewek 
itu sekarang sulit ditemui. Seharusnya aku tidak salah karena tidak minta 
izin padanya. Kami sekarang jarang punya kesempatan untuk mengobrol, 
padahal masalah ini kan lumayan mendesak. 


Tidak. Bukan begitu. Aku memang harus bilang padanya sebelum aku 
memutuskan semuanya. Akulah yang salah. 

Untungnya, keesokan harinya aku bisa bertemu Giselle, meski jawabannya 
lama banget, seolah-olah dia terlalu sibuk untuk membalas pesan teks dariku. 
Akhirnya kami setuju bertemu di depan ruangan tim futsal menjelang 
malam, karena saat itulah dia selesai latihan. 

Aku menunggu cewek itu sambil duduk di undakan tangga di depan 
ruangan klub. Langit sudah mulai gelap saat kulihat cewek itu mendekat. 
Wajahnya tampak muram, dan mendadak aku jadi ketakutan. Kenapa dia 
begitu muram? Apakah dia tidak suka bertemu denganku? 

Oh, sial. Apakah dia mau putus dariku? 

"Hai." Senyum cewek itu tampak terpaksa. "Udah lama?” 

"Nggak kok. Dari tadi aku sibuk di dalem.” Aku melapisi lantai di 
sampingku dengan beberapa lembar tisu. "Kamu duduk di sini aja.” 

"Thank you.” Cewek itu ragu sejenak sebelum duduk di sebelahku. Jarak 
kami tidak sampai dua puluh sentimeter, tapi entah kenapa rasanya begitu 
jauh. Tadinya kupikir cewek ini soulmate-ku, pasangan jiwaku, tapi hari ini 
dia terasa begitu asing. "Kenapa kamu mendadak kepingin ketemuan?” 

"Nggak boleh?” tanyaku. "Udah lama kita nggak ketemuan, kan?” 

"Bukannya kita baru ketemu tiga hari lalu?” 

"Sebelumnya kita ketemuan hampir setiap hari.” 

"Nggak selalu begitu.” 

"Kenapa yang beginian aja diributin?” tanyaku. "Kamu nggak suka ketemu 
denganku?” 

"Bukan begitu,” sahutnya cepat. "Aku cuma heran. Ada yang kepingin 
kamu omongin ya?” 

"Ehm, iya.” 

Oke, aku jadi grogi, jadi aku mengusapkan kedua tanganku yang 
berkeringat ke celanaku. Tapi saat aku menoleh pada Giselle, kulihat air 
mata berlinang-linang di pipinya. 

"Eh, kenapa, Sel?” tanyaku kaget. "Ada yang salah?” 

"Sori," ucapnya lirih. "Sori banget, Dar.” 

Jantungku serasa berhenti berdetak. Sepertinya aku bakalan diputuskan. 
"Sori kenapa?” 

"Sori, aku yang salah. Aku tau belakangan ini aku terlalu sibuk, dan... aku 
nggak punya alasan selain aku suka ikut tim e-sport ini. Aku bener-bener 
suka. Tapi aku tau aku udah nelantarin kamu, nelantarin kita, dan aku salah. 
Tapi,” dia mengusap air matanya, "jangan putusin aku ya.” 


Hah? "Aku nggak mau putusin kamu. Sama sekali nggak.” 


"Nggak?" Dia menatapku dari sela-sela air matanya. “Beneran?” 

"Iya." Aduh. Aku buru-buru memeluknya. "Aku nggak akan putus sama 
kamu. Aku serius sama kamu, Sel. Aku mau bareng kamu selamanya.” 

"Aku juga,” ucapnya sambil menyandarkan kepalanya di bahuku. "Tapi aku 
nggak tau gimana caranya bagi waktu antara kuliah, kita, dan e-sport. Kupikir 
aku harus banyak-banyak latihan dengan tim e-sport karena aku masih 
pemula, dan aku juga harus kuliah yang bener supaya nyokapku nggak 
ngelarang aku ikut tim e-sport. Tapi akibatnya aku jadi nelantarin kamu, dan 
aku sori, sori banget...” 

"Nggak apa-apa, Sel. Serius.” Sekarang aku jadi merasa bersalah karena 
sudah mencurigainya selama berhari-hari. Padahal kesibukannya baru 
berlangsung selama dua minggu, dan aku langsung uring-uringan. Aku 
benar-benar picik. "Sekarang kita udah mahasiswa tingkat akhir, Sel. Kita 
akan sibuk dengan KKN, skripsi, belum lagi kerja. Wajar kalo kita mulai 
jarang ketemu, nggak seperti dulu.” 

"Sori lagi ya, Dar.” 

"Iya, nggak apa-apa, Sel. Beneran.” Aku menyodorkan tisu padanya, dan 
cewek itu segera membersit hidungnya. "Justru aku yang tadinya takut kamu 
mutusin aku.” 

"Masa aku mutusin kamu? Ke mana lagi aku harus nyari cowok kayak 
kamu?” 

"Bener juga sih.” Aku nyengir senang, karena terus terang saja, seumur 
hidupku aku tidak bakalan bisa ketemu cewek yang lebih baik lagi dari dia, 
dan aku senang dia juga merasakan hal yang sama tentang aku. 

"Terus kamu mau ngomong soal apa?” 

"Ehm, gini, aku nerima kerjaan juga, dan aku minta maaf karena nggak 
sempet bahas ini dengan kamu...” 

"Hah? Giselle mendadak menegakkan kepalanya dan menatapku dengan 
mata merah yang mengingatkanku pada mata kelinci. "Kamu nerima kerjaan 
dan kamu nggak cerita?” 

"Soalnya tawaran ini urgent banget, dan aku didesak buat buru-buru ngasih 
jawaban...” Suaraku melemah saat cewek itu terus memandangiku. "Sori, aku 
tau aku salah.” 

Di luar dugaan, Giselle tersenyum lebar dan memelukku. "Selamat ya.” 

Hah? "Oh. Ehm, thank you.” 

"Kerjaan seperti apa?” tanya cewek itu kepo. "Kamu suka? Gajinya gede 
nggak?” 

Mendadak aku merasa bersalah lagi. Aku tidak pernah ikut berbahagia 


dengannya saat dia diterima sebagai anggota tim e-sport. Malahan aku curiga 


dan kepingin menguntitnya. Tapi cewek ini, saat tahu aku mendapat 
pekerjaan, malah ikut senang banget. 

Dan celakanya lagi, aku harus merahasiakan detail-detail pekerjaanku 
padanya. 

"Sel." Alih-alih menjawabnya, aku memeluknya erat-erat. ” Thank you.” 

"Thank you? Buat apa?” 

"Buat jadi cewek terbaik di dunia ini. Aku janji nggak akan ngecewain 
kamu, oke?” 

Aku bisa merasakan senyumnya di bahuku. "Oke. Aku juga nggak akan 
ngecewain kamu.” Lalu dia melepaskan pelukan kami dan bertanya, 
"Sekarang, kamu mau traktir?” 

Aku tertawa. "Oke. Kamu mau makan apa pun akan kutraktir. Belum apa- 
apa aku udah terima gaji soalnya.” 

"Beneran? Jadi gajinya berapa?” 

Hanya butuh kejujuran, dan obrolan kami menjadi lancar lagi. Mendadak 
saja, semua rasa asing itu lenyap, dan aku kembali merasa dia adalah cewek 
yang paling dekat denganku serta sangat memahamiku. Aku harus belajar 
menerima pekerjaannya sebagai bagian dari dirinya, sebagaimana dia selalu 
menerima kesibukanku sebagai bagian dari diriku. Pasangan jiwa tidak 
berarti keputusan yang kami ambil akan selalu sama, tapi setidaknya kami 
akan berusaha saling memahami. Sebagai cowok yang mengaku boyfriend 
material, aku masih harus belajar banyak supaya bisa mempertahankan 
hubungan ini, hubungan dengan cewek paling hebat di seluruh dunia. 

Dan aku akan belajar membahagiakannya selamanya. 


Tetangga yang Mana? 


Markus Mann 


Jatuh cinta itu mudah. Yang lebih sulit adalah terus mencintai cewek yang 


sama. Dan jauh lebih sulit lagi jika cewek itu ternyata bandel setengah mati. 
Terutama jika dia yakin separuh dari tetangga-tetangganya adalah para 
psikopat gila yang saling mengincar. 

Memusingkan, tapi anehnya memang lucu. Aku menopang kepalaku 
dengan satu tangan yang bertumpu di meja, menatap pacarku yang sedang 
asyik mengintai tetangga-tetangganya dari balik tirai jendela di rumahnya di 
Vancouver. 

"Lihat, lihat!” katanya tanpa menoleh padaku. "Si ibu-muka-sedih-muram- 
lesu keluar lagi buat memangkas rumput. Dia pake sweter hari ini, padahal 
panas banget di luar sana. Udah pasti dia digebukin suaminya lagi. Dan oh, 
oh, Markus! Coba sini! Itu si abang-ganteng-muka-brewokan akhirnya 
muncul!” 

"Hmm, ucapku. "Jadi seleramu cowok brewokan?” 

"Bukan! tukasnya sambil menjotos ke arahku, tapi tatapannya tetap 
terarah ke luar rumah. "Dia udah lama nggak kelihatan. Udah semingguan. 
Sekarang mendadak muncul, bajunya kotor banget!” 

"Mungkin dia abis kerja keras,” tebakku asal-asalan, "di tambang, misalnya.” 

"Nggak ada tambang di sekitar sini. Lagian mobilnya bagus. Seharusnya dia 
nggak usah kerja yang kotor-kotor.” 

"Iya deh, abang ganteng dan brewok bermobil bagus seharusnya kerja yang 
bersih-bersih. Memoles berlian mungkin?” Aku mengusap daguku yang 
bersih. "Mungkin udah waktunya aku mulai piara brewok.” 

"Nyindir, ya? Kali ini cewek itu berpaling padaku dengan muka jengkel, 
dan aku nyaris tertawa melihatnya. Namanya Victoria "Tory” Senjakala, dan 
dia benar-benar unik. Dia satu-satunya cewek di dunia ini yang memiliki 
tampang mirip superhero tanpa perlu dandan ala cosplay, terutama karena 
rambutnya yang panjang dan hitam dengan segaris highlight putih yang sudah 
menjadi trademark-nya sejak beberapa tahun lalu (dia mengklaim rambut 
putih itu didapatnya karena terus-menerus memikirkan adiknya yang malang 


dan kesepian karena harus hidup tanpa dirinya, padahal aku tahu betul 
adiknya merasa merdeka saat hidup berjauhan dengannya). "Asal kamu tau 
aja, suatu saat aku akan menyelamatkan seseorang berkat hobi ngintipku!” 

"Jadi kamu ngaku suka ngintip?” 

Lagi-lagi aku dipelototi, tapi kali ini tanpa bicara cewek itu kembali beralih 
ke jendelanya yang tercinta. 

"Sudahlah, Tory.” Satu-satunya yang bisa kulakukan untuk membantunya 
adalah memberinya nasihat-nasihat klise. "Mereka semua orang-orang baik. 
Mungkin nggak sempurna, tapi itu kan normal.” 

"Apanya yang normal?” tanya cewek itu dengan suaranya yang terkadang- 
kadang berubah serak, dan itu membuatnya terdengar seksi banget. "Coba 
kamu lihat rumah di pojokan itu. Jelek, telantar, nggak ada orangnya. Tapi 
malem-malem lampunya ada yang nyala.” 

"Mungkin ada tunawisma nebeng di situ.” 

"Nggak mungkin.” Dasar cewek keras kepala. "Kalo memang itu 
tunawisma, kenapa dia nggak nongol buat cari makan? Memangnya dia bisa 
produksi makanan sendiri di dalam sana?” 

Oke, kuakui, kadang kala ocehan cewek ini masuk akal. Seperti soal si ibu- 
muka-suram-letih-lesu (atau siapalah nama julukannya, Tory memang hobi 
membuat julukan-julukan aneh semacam itu), aku memang pernah melihat 
memar di tangannya saat kami berpapasan di jalan. Kemungkinan dia 
memang menjadi korban KDRT seseorang di rumahnya. Mungkin suaminya 
yang bertubuh besar dan berkepala botak itu. Entahlah, aku tidak ingin 
menuduh yang tidak-tidak. Bisa jadi dia juga hanya tidak sengaja menyenggol 
perabotan hingga memar. 

Dan soal rumah kosong itu memang mencurigakan. Hanya saja, sekali lagi, 
aku tidak ingin menuduh yang tidak-tidak. Lagi pula, semua itu bukan 
urusanku. Yang lebih penting adalah keselamatan Tory dan kesehatan 
mentalnya. Kesehatan fisiknya juga sih, tapi soal itu aku tidak perlu khawatir. 
Cewek ini sehat luar biasa dengan selera makan yang besar dan hobi olahraga 
secara rutin. Yang lebih kukhawatirkan adalah keselamatannya—jika 
memang ada tetangganya yang psikopat, mungkin aku harus pindah ke sini— 
dan kesehatan mentalnya, karena terakhir kali dia pulang ke Indonesia, dia 
mengalami kejadian traumatis. Sejujurnya aku juga ikut dalam pengalaman 
traumatis itu, tapi cewek ini mengalami kengerian yang luar biasa secara 
langsung. Meski sehari-hari dia tampak normal, aku tahu dia masih 
menderita PTSD alias Post Traumatic Stress Disorder akibat diculik oleh 
psikopat bernama Johan dan dikurung bersama ular-ular peliharaan psikopat 
tersebut. 


Mengerikan, bukan? Makanya, jangan salahkan aku karena setelah itu aku 
langsung menyusulnya ke sini dan tinggal di dekatnya. Setelah melihatnya 
begitu menderita, tidak heran aku jadi protektif. 

Tapi komunitas ini seharusnya aman. Tory sudah tinggal di sini selama 
empat tahun sebelum aku pindah kemari. Sebelum ada berbagai kejadian 
yang membuatnya traumatis, cewek itu lempeng-lempeng saja dengan 
tetangga-tetangganya. Namun kini, setelah bertemu Johan, mendadak saja 
Tory merasa memiliki psychodar alias radar yang bisa mendeteksi keberadaan 
psikopat. Setiap tetangganya memiliki peranan, baik sebagai psikopat, korban 
psikopat, ataupun keluarga dengan psikopat. Bahkan rumah kosong yang 
telantar di ujung jalan pun dianggapnya sebagai sarang psikopat. 

Bukannya aku meremehkan kepintaran pacarku ini. Jika tuduhannya hanya 
terletak pada satu atau dua orang, aku pasti akan memercayainya. Dalam 
pengalamanku, paranoid tidak selalu buruk. Terkadang paranoid membuat 
kita waspada, dan kewaspadaan itu menyelamatkan kita. Tapi kalau 
menurutnya semua orang bermasalah, aku terpaksa mempertimbangkan ke- 
mungkinan bahwa cewek yang kucintai mendadak jadi paranoid berlebihan. 

Dan aku harus menariknya kembali pada kenyataan dengan cara selalu 
mendebatnya. 

Sialnya, dalam soal berdebat, cewek ini jauh lebih pandai dibandingkan 
aku. Seperti saat ini, aku merasa mati kutu disekakmat oleh dia. Sambil 
mendekatinya dan ikut melihat ke luar jendela, aku bertanya, "Tya deh, bukan 
tunawisma, melainkan psikopat yang lagi ngincer seseorang di wilayah ini. 
Kira-kira siapa ya?” 

"Mungkin yang itu,” kata Tory sambil menunjuk wanita yang baru keluar 
dari mobil mewah keluaran terbaru. "Si missus-glamor-tukang-tendang. 
Bukan karena dia tajir, tapi karena kelakuannya nyebelin banget. Lihat, 
anjing aja ditendang sama dia, padahal itu anjingnya sendiri. Kasian 
anjingnya udah lari-lari nyambut dia. Kalo aku jadi anjingnya, udah kugigit 
dia sampe ke tulang-tulangnya sekalian!” 

"Untung kamu bukan anjing.” 

Cewek itu melirikku lagi dengan jengkel. "Mau mati ya?” 

"Iya deh, maaf.” Aku merangkul bahunya. "Habisnya, kita kan jarang 
ketemu. Harusnya kita bisa santai berdua dan ngobrol soal kehidupan sehari- 
hari.” 

"Hmm, salah siapa kita jarang ketemu?” 

"Salahku," sahutku mengakui dengan kesatria. "Salah mahasiswa baru yang 
selalu sibuk lantaran belum ngerti apa-apa.” 


"Baguslah kalo kamu ngerti. Jadi kalo udah bersalah, ayo bantu aku selidiki 


tetangga-tetanggaku ini.” 

"Tetangga yang mana?” 

Tory berpikir sejenak. "Coba kamu tongkrongin rumah kosong itu. Aku 
yakin pasti ada yang keluar dari sana, baik hantu, manusia, ataupun werewolf.” 

"Jadi ada kemungkinan werewolf yang berdiam di dalam sana?” tanyaku 
takjub dengan khayalan cewekku ini. 

"Markus Mann, anything is possible,” sahut Tory dengan tampang sok bijak 
yang membuatku merasa dia imut banget. "Coba dilihat dengan mata dan 
hati yang terbuka. Jangan keburu nge-judge bahwa semua ini hanya 
keparnoanku, oke?” 

"Jadi kamu juga tau kalo menurutku kamu kelewat parno?” 

"Sinar matamu mengatakan semuanya, bro.” 

"Wah, sinar mataku ajaib banget.” Tory tertawa dan mengusap rambutku, 
dan aku menangkap pergelangan tangannya. "Jangan perlakuin aku kayak 
anak kecil lagi, Tory.” 

Cewek itu tersenyum dengan caranya yang khas, yaitu senyum yang agak 
miring sehingga terkadang berkesan jail, terkadang berkesan sinis. "Aku 
nggak begitu kok. Buktinya aku nggak protes waktu kamu berhenti 
memanggilku Kak.” 

"Iya deh. Kalo gitu boleh aku kiss?” 

"In your dream.” 

Aku menghela napas. Meski hubungan kami sudah akrab banget, sampai- 
sampai aku pindah ke Vancouver demi bersamanya, dia tetap tidak mau 
mengakuiku sebagai pacarnya. Bahkan dia tidak memperlakukanku sebagai 
pacarnya. Aku tahu, memang susah mengubah sikap dan kebiasaan 
bertahun-tahun, bahkan canggung di saat semua sikap dan kebiasaan itu 
ditujukan padaku, tapi buktinya aku bisa melakukannya. Bahkan, dengan se- 
nang hati aku akan bersikap mesra padanya sepanjang waktu. 

Sayangnya Tory tidak mau. Aku tidak ingin memaksanya, dan aku ingin 
dia menerimaku dengan sukarela, karena itu aku ikuti saja permainannya. 
Jika dia mau menyelidiki tetangga-tetangganya bersamaku, ya sudah, akan 
kulakukan meski kurasa semua ini akan sia-sia. 

Seperti biasa kami memasak ringan—atau tepatnya lagi, aku yang 
memasak, hari ini menunya steak dan asparagus, sementara cewek itu 
merecokiku—lalu makan malam bareng. Setelah itu kami mencuci semua 
perkakas masak dan makan (lagi-lagi, aku yang mencuci, sementara cewek itu 
hanya mengelap sekadarnya sambil terus memata-matai tetangga- 
tetangganya dari jendela dapur) dan mengoceh terus-terusan. 


"Tuh, tuh, lihat. Cowok itu pulang juga. Si cowok-tindik-empunya-Harley. 


Gila, aku nggak keberatan sama orang-orang yang hobi tindik di mana-mana, 
tapi kalo sampe punya tindikan di lidah, itu udah kelewatan namanya. Berani 
taruhan dia nggak pernah sikat lidah.” Aku baru saja ingin memintanya 
membantuku, tapi dia sudah mencambukiku dengan lap piring tanpa sekali 
pun menoleh padaku. "Orangtuanya marah-marah. Jelaslah, anaknya entah 
kerja apa, mungkin pengangguran. Kerja di kelab atau pub pun mungkin 
nggak akan diterima. Tapi seharian pergi dan baru pulang jam segini. Ini juga 
tumben lho. Biasa bunyi motornya masih kedengeran pas tengah malem. 
Kalo jadi orangtuanya, mungkin aku udah jadi psikopat yang hobi mukulin 
anak.” 

"Untung kamu bukan orangtuanya...” 

"Ya ampun, si missus-glamor-tukang-tendang udah pergi lagi. Kali ini sama 
suaminya. Kadang heran sama ibu-ibu glamor gitu, kalender sosialnya sibuk 
amat. Sementara kita-kita yang mahasiswa malah cuma cengo di rumah 
sambil nongkrongin laptop.” 

Sebenarnya kami punya pilihan untuk pergi jalan-jalan, makan di luar, atau 
ke mana pun dia inginkan, tapi cewek itu malah memilih tinggal di rumah 
dan mengintai tetangga-tetangganya bak penguntit kawakan. Sekali lagi, aku 
akan mengikuti semua keinginannya, asal aku bisa bersamanya, asal dia 
senang bersamaku, asal hubungan kami bisa dekat lagi dibandingkan 
sebelumnya meski hanya sedikit. 

Tahu-tahu saja jam malamku tiba. Yeah, aku bahkan punya aturan jam 
malam yang ditetapkan cewek itu untukku. Katanya, selain dia tidak suka 
aku tinggal di rumahnya malam-malam, dia juga tidak ingin aku pulang di 
saat jalanan sudah gelap. Bahaya, katanya. 

Setidaknya dia mengkhawatirkanku. 

Saat aku menyetir pulang, iseng-iseng aku melewati rumah telantar yang 
diributkan Tory. Meski aku tidak yakin ada sesuatu di sana, aku tetap 
memperhatikannya. Rumah itu tampak tak terurus dan gelap gulita. Tidak 
ada tanda-tanda kehidupan di sana... 

Ups. Ada kucing hitam meloncat dari dalam pagar, nyaris menerkamku 
yang sedang asyik melongok ke luar jendela mobil. Oke, biasa sajalah. 
Memang sih, kucing itu tidak memiliki kalung pengenal, tapi menurutku itu 
masih wajar. Di daerah permukiman begini, banyak binatang liar yang diberi 
makan oleh penduduk sekitar yang sayang binatang. 

"What are you looking at?” 

Aku kaget saat seseorang menegurku. Ternyata si cowok-tindik-empunya- 
Harley (kenapa aku jadi ikut-ikutan menggunakan julukan begini?). Kenapa 


tampangnya sengit begitu? "Nothing, just curious.” 


"You know what?” Mendadak cowok itu tersenyum dengan cara yang tak 
menyenangkan. " Curiosity can kill you. Go away before you get killed.” 

Aku melongo mendengar ucapan—atau ancaman—cowok itu, tapi dia 
hanya membungkuk untuk memeluk kucing yang ternyata menurut padanya 
itu, lalu berjalan pergi. Cowok itu benar-benar terdengar seperti psikopat, 
ataukah aku sudah ketularan parnonya Tory? Tapi alih-alih mengonfrontasi 
ucapan cowok itu, kuputuskan untuk pergi saja. Konflik dengan tetangga 
bakalan membuat posisi Tory menjadi susah, lagi pula ini hanya urusan kecil 
yang tak membuatku tersinggung. 

Tapi aku jadi penasaran. Biarlah cowok itu bilang rasa penasaran akan 
membunuhku, tapi aku bukan orang yang mundur hanya karena ancaman 
dari cowok tengil yang hobi menusuk-nusuk badannya dengan anting-anting 
mungil. Jadi setelah memarkir mobil jauh dari TKP, aku berjalan kaki 
kembali ke sana dan menyelinap ke dekat rumah telantar itu. Saat aku tiba di 
sana, langit sudah gelap. 

Omong-omong, benar kata Tory, lampu rumah itu menyala pada saat 
malam tiba. Bukan lampu utama, melainkan lampu di belakang rumah yang 
tidak mencolok dan baru terlihat jika kita benar-benar memperhatikan 
rumah itu. 

Benar-benar aneh. Jika ini rumah telantar, sudah pasti aliran listrik dan 
airnya diputus sejak ditinggalkan penghuninya, kan? Kenapa masih bisa 
nyala? Apakah masih ada yang membayarkan rekening listrik rumah ini? 

Perlahan-lahan aku beringsut mendekati rumah itu... 

Sialan! Lagi-lagi si kucing hitam mengagetkanku. Kenapa sih kucing ini 
terus-terusan muncul di dekat rumah ini? Apakah dia penghuninya, dan ada 
penduduk sekitar yang berbaik hati membantunya membuat sarang yang 
nyaman? Sepertinya ini penjelasan yang lebih masuk akal, jadi aku hanya 
perlu menemukan bukti bahwa ini rumah kucing lalu minggat dari sini seraya 
membawa breaking news yang menyenangkan untuk Tory. 

Aku mengintip melalui jendela dapur, dan kulihat sepasang kaki terbujur di 
lantai rumah itu. 

Oh, sial. Ada orang di dalam. Matikah? Atau hanya pingsan? Atau 
tunawisma yang nebeng tidur? Haruskah aku mencari tahu sendiri, ataukah 
aku harus memanggil polisi? 

Ada tangan menyentuh bahuku, dan sontak aku berbalik seraya menyerang 
siapa pun yang sudah berhasil mengetahui keberadaanku Tapi, dengan 
ringan orang itu merunduk dan menghindari seranganku seraya 
menempelkan mata pisau yang dingin di leherku. 

"Tenang, kata Tory sambil menatapku, matanya yang lebar dengan ujung 


mencuat bagaikan kucing cantik. "Ini cuma aku.” 

Ketika dia menarik pisaunya, aku nyaris tertawa saat melihat senjatanya itu 
hanyalah pisau mentega tumpul. Tadi aku benar-benar mengira dia siap 
mengambil nyawaku. 

"Ngapain kamu di sini?” tanyaku setengah berbisik. 

"Ngapain lagi?” balasnya. "Aku lagi enak-enak mengintip, terus tahu-tahu 
kulihat pacarku yang mengaku akan pulang ke rumah mengendap-endap ke 
sini. Aku kan curiga kamu selingkuh.” 

Pacarku. Dia menyebutku pacarnya, dan dia takut aku selingkuh. Oke, 
kurasa aku agak gila, tapi aku senang banget dia bilang begitu! "Selingkuh 
kok di depan rumah cewekku yang paranoid?” 

"Haha, lucu.” Dia menarikku ke semak-semak, dan sesaat pikiranku 
berubah mesum, tapi lalu aku mendengarnya berbisik. "Diam." 

Dari tempat persembunyian kami, kulihat cowok-tindik-empunya-Harley 
muncul di pekarangan belakang, lalu masuk melalui pintu belakang dengan 
santai, seolah-olah dia sudah melakukannya berjuta-juta kali sehingga tidak 
perlu takut ketahuan orang lagi. 

"Pantes tadi dia kayak mau nyari masalah sama aku saat aku lihat-lihat ke 
rumah ini,” gumamku. 

"Ngapain kamu begitu?” tanya Tory dengan suara tertahan. 

"Kamu yang suruh aku mengawasi rumah ini.” 

"Anak baik.” Sialan, aku tidak suka disebut “anak”. Sebelum aku 
memprotes, Tory sudah mencengkeram lenganku kuat-kuat. "Mark, lihat 
nggak? Ada mayat di dalam sana!” 

Hanya cewek itu yang memanggilku "Mark", dan itu pun jarang banget. 
Setiap kali dia melakukannya, aku langsung luluh. "Tenang, mungkin bukan 
mayat...” 

"Mayat. Lihat, warna kulitnya beda.” 

Cewek itu benar. Memang itu mayat. Tapi mayat siapakah itu? Kami tidak 
bisa melihat bagian atas tubuhnya karena tertutup perabot. 

"Ada yang datang lagi. Itu suami si ibu-muka-sedih-muram-lesu, bapak- 
otot-banyak-otak-minim. OMG, apa itu mayat istrinya? Sejak tadi sore dia 
nggak kelihatan lagi sih!” 

"Tenang, Tory, tenang... Itu si abang-ganteng-muka-brewok! Udah kuduga 
dia memang nggak beres!” 

Tory menatapku dengan heran. "Kok kamu kelihatan seneng? Dan sejak 
kapan kamu bilang dia nggak beres?” 

"Oh, aku nggak bilang? Pokoknya ada!” Aku buru-buru mengalihkan topik 


sebelum dia menyinggung soal mukaku yang kesenangan karena cowok yang 


dibilang ganteng oleh pacarku ternyata mencurigakan. "Eh, ada yang datang 
lagi!” 

Aku salut karena Tory mengenali setiap orang yang datang, sementara aku 
hanya tahu si cowok-tindik-empunya-Harley dan abang-ganteng-muka- 
brewok, itu pun karena disinggung Tory sore tadi. Total orang yang muncul 
enam orang, dan setelah itu kami mendengar bunyi ceklek yang menandakan 
pintu dikunci. Kami buru-buru pindah ke jendela lain supaya bisa 
mendapatkan pemandangan lebih baik. 

Dari jendela di sisi yang berbeda, kami akhirnya berhasil mengintip ke 
tuang tengah yang luas dan kosong tempat orang-orang itu berkumpul. 
Rasanya mengerikan saat melihat gambar pentagram di lantai, dan di tengah- 
tengahnya terbaringlah wanita yang dulunya adalah istri si bapak-otot- 
banyak-otak-minim. Dalam hati aku merasakan penyesalan karena selalu 
menenangkan Tory yang mengoceh soal KDRT yang dialami wanita itu. 
Seandainya saja kami buru-buru melapor pada polisi, mungkin ini takkan 
terjadi. 

Kami mendengar pembicaraan mereka, dan dengan cepat Tory 
mengeluarkan ponsel untuk merekam video sekaligus percakapan yang agak 
susah didengar itu. 

"She's dead," kata bapak-otot-banyak-otak-minim. "Fell from the stairs.” 

"Hmm, I cant say I believe that,” kata wanita-jambul-merah-superkepo. 
"Everybody knows about the bruises in her body, but in this room, we won't judge 
you. Since tonight is full moon, we will use her as the sacrifice for our lord the 
devil." 

Jadi benar. Ini semacam pemujaan setan. Gila, ini pertama kali aku 
melihatnya. Meski sudah sering melihat hal-hal mengerikan, bahkan dulu 
pernah juga bertemu anak-anak yang hobi minum darah manusia, aku tetap 
bergidik melihat adegan di rumah kosong itu. Aura di tempat ini benar-benar 
mengerikan. Meski bukan orang yang percaya takhayul, aku bisa merasakan 
kegelapan, kekejaman, dan keterputusan hubungan dengan dunia normal. 

Kami melihat orang-orang itu menyalakan lilin dan menaruhnya di 
sekeliling tubuh mayat wanita itu, lalu mereka mulai menggumamkan kata- 
kata yang sepertinya berasal dari bahasa Latin yang sudah dicampur dengan 
bahasa lain. Lalu cewek-kerempeng-gotik mulai menggambar pentagram 
yang lain di lantai, kali ini menggunakan cairan merah yang kuduga adalah 
darah. 

"Lets decide the sacrifice for next month,” ucap cowok-tindik-empunya- 
Harley. "Since today we have a female, next month let's have a male. What about 


the boyfriend of the Asian girl?” 


Hah? Aku? 

Aku menoleh pada Tory yang balas menatapku dengan sorot mata ngeri. 
Untuk menenangkannya, aku meremas bahunya. 

"Its better to take an outsider,” kata pria-tua-kurus-berkacamata. "It won't 
draw any attention. Today's sacrifice is not a good choice.” 

"It's an accident,” tukas abang-brewok-yang-sudah-tidak-ganteng-lagi. "It 
would draw more attention if Trevor called the police. This way we can use the 
body before getting rid of it. Let's bury it in the backyard like usual... What's 
that?” 

Oh, sial. Karena ponsel Tory kehabisan baterai, benda sialan itu mati 
seraya meneriakkan deringan kematian. Aku langsung meraih tangan Tory. 
"Lari, sekarang!” 

Kami berdua langsung kabur pontang-panting. Baru saja kami berhasil 
melewati semak-semak, kurasakan embusan angin dari belakang dan aku 
langsung menarik Tory ke belakangku sementara aku menyambut serangan 
itu. Seperti dugaanku, bapak-otot-banyak-otak-minim menyabetkan tongkat 
bisbol dari besi ke arahku. Aku tidak tahu kenapa dia membawa tongkat itu 
ke mana-mana, tapi kuduga salah satu penyebab kematian istrinya adalah 
benda ini. Kutahan pergelangan tangannya seraya mematahkan bagian 
tubuhnya itu hingga dia melepaskan senjatanya, lalu kutendang perutnya 
hingga dia mental. 

"Tory, pungut tapi jangan rusak sidik jari!” teriakku asal-asalan, tapi Tory 
pasti sudah mengerti maksudku, karena dia langsung memungut benda itu 
dengan menggunakan jaketnya sebagai pelapis. Saat si cowok-tindik- 
empunya-Harley muncul, aku cukup bangga saat melihat cowok itu terpental 
akibat dadanya dijotos ujung bisbol yang dipegang Tory. Sementara itu 
lawanku sudah berganti menjadi abang-brewok-yang-tidak-ganteng-sama- 
sekali. Dia cukup kuat dan tinjunya tidak main-main, tapi aku jauh lebih 
cepat. Aku menjegal bagian belakang lututnya hingga dia hilang 
keseimbangan dan menghajar mukanya dengan lututku. Saat si bapak-otot- 
banyak-otak-minim menyerangku lagi, kuhantamkan kepala si abang-brewok 
pada si bapak-otot. Bunyinya lumayan seram, dan aku berharap mereka 
berdua tidak mati, karena aku kan tidak mau punya reputasi sebagai 
pembunuh meski korbannya pecundang-pecundang semacam ini. 

"Enough! bentak Tory saat si cewek-kerempeng-sotik ingin maju dan 
cewekku yang hebat langsung menyambutnya dengan satu jambakan keras. 
"We will kill all of you if you keep attacking us, so let's just spare your life and go 
away! 

Sepertinya orang-orang yang tersisa sadar mereka bukan tandingan kami, 


jadi mereka segera balik badan dan kabur meninggalkan teman-teman 
mereka yang terluka. Saat Tory melepaskan si cewek-kerempeng-eotik, 
cewek itu langsung lari pontang-panting menyusul teman-temannya. Yang 
tersisa hanyalah tiga cowok malang yang sudah babak belur, dan kami berdua 
menggunakan kesempatan ini untuk mengikat mereka seraya memanggil 
polisi dengan menggunakan ponselku. 

Dalam sekejap, malam berubah meriah saat polisi tiba. Mereka menangkap 
tiga orang yang kami bekuk, mengamankan mayat si ibu yang malang, lalu 
mencari bukti-bukti penganiayaan yang terjadi di rumah keluarga itu. Lebih 
gawat lagi, saat membongkar pekarangan belakang rumah kosong itu, mereka 
menemukan sejumlah mayat yang sudah membusuk. Karena itulah, sisa dari 
komplotan itu dibekuk pula. 

Aku dan Tory memberikan keterangan pada polisi dan menyerahkan bukti 
berupa tongkat bisbol yang bernoda darah, lalu menyaksikan sisa malam itu 
dari kejauhan. Aku lega semua penjahat sudah ditangkap, tapi merasa 
khawatir karena permukiman ini tidak seaman yang kuduga. Kalau memang 
begini ceritanya, mana mungkin aku tega meninggalkan cewek itu sendirian 
di rumah? 

"Jadi, sekarang kamu mengaku aku nggak kelewat parno?” tanya Tory. 

"Hmm. 

"Apa itu hmm?” 

"Iya, aku mengaku salah dan mulai sekarang akan bertobat.” 

Tory tertawa dan menggandeng tanganku. "Baguslah. Karena aku cinta 
sama kamu dan aku nggak suka pacarku arogan bangsat yang nggak mau 
ngaku salah.” 

Senyumku terkembang lebar mendengar ucapannya yang sudah kutunggu- 
tunggu sejak lama. "Aku bersumpah nggak akan jadi arogan bangsat. Omong- 
omong, Tory...? 

"Apa?" 

"I love you, too.” 

"Kalo cuma itu sih, aku juga tau,” cetus cewek itu sambil nyengir. 

"Kalo gitu, kamu tau satu hal lagi?” 

"Apa? 

"Merit sama aku aja yuk?” 

Tory menatapku kaget. "Serius?" 

"Serius banget,” sahutku sambil menatapnya lekat-lekat. "Aku nggak suka 
kamu tinggal sendirian. Aku khawatir sama kamu terus-terusan, Aku 
kepingin jagain kamu selama yang aku bisa, kalo bisa untuk selama-lamanya. 


Jadi... mau nggak?” 


Aku cemas menunggu jawaban cewek itu, tapi lalu semua perasaan takut 
itu sirna saat melihat dia tersenyum dan mengangguk. 
” ” e ” . . ” 
Oke,” jawabnya. "Kita merit. 


Hantu Kesayanganku 


Daniel Yusman 


Dica aku lebay, tapi aku ini orang yang tertutup. 


Oke, sebagian besar orang yang mengenalku pasti langsung ngakak 
membaca pernyataanku itu, tapi aku serius. Bukannya aku senang 
menyimpan rahasia. Tuhan menciptakanku sebagai orang yang tidak begitu 
pandai menyimpan emosi, jadi biasanya semua orang tahu apa yang 
kupikirkan dari gelagat dan sikapku. Hanya saja, jangan suruh aku curcol. 
Aku tidak bisa. Setiap kali melakukannya, seperti saat ini, aku merasa lebay. 
Aku merasa orang lain bakal mentertawakanku—heck, aku sendiri kepingin 
ngakak juga. Curcol itu bukan aku banget. 

Jadi setiap kali butuh curcol, alih-alih melakukannya, aku malah bermain 
piano. Rasanya kata-kata lebih gampang dikeluarkan melalui nada. Aku bisa 
melampiaskannya sengamuk-ngamuknya, sesedih-sedihnya, atau bahkan 
hanya untuk bersenang-senang. Pokoknya, piano adalah tempat pelampiasan 
emosiku sebagai ganti curcol. 

Tapi lalu aku bertemu dengannya. Cewek yang selalu menatapku dalam 
diam dari balik tirai rambutnya yang indah, mendengarkanku tanpa 
menghakimi setiap kata-kataku, menghiburku di saat aku membutuhkannya. 
Dan aku membutuhkannya, amat sangat membutuhkannya, sampai aku 
tidak bisa hidup tanpanya lagi. 

Karena itulah aku kaget setengah mati saat Gil cerita padaku, "Denger- 
denger, Rima mikir elo selingkuh?” 

Whattt?! Ocehan gila dari mana itu? "Lo denger dari siapa?” 

"From the wind that blows,’ sahut Gil, seperti biasa langsung 
mempraktikkan bahasa Inggris yang didengarnya entah dari mana. "Kok 
kedengerannya kayak kentut ya?” 

"Iya, memang kedengerannya seperti itu,” sahutku tanpa mendebat Gil, 
karena Gil suka banget dengan perdebatan yang tak ada gunanya. "Jadi lo 
denger dari siapa?” 

"Dari Mbak Manajer dong.” Wajah Gil mendadak kecut. "Jangan bilang- 


bilang ya! Bisa mati gue digorok sama dia!” 


"Ya nggak lah.” Aku mencubit-cubit daguku yang mulai berjenggot karena 
lupa mencukurnya pagi ini. Aku memang sering melupakan hal-hal remeh 
begini. Jangan-jangan aku juga lupa melakukan sesuatu sampai-sampai 
membuat Rima berpikiran seperti itu. Maksudku, Gil mendengarnya dari 
manajernya, yang berarti adalah Aria Topan alias Aya yang merupakan sobat 
baik Rima, yang berarti berita ini bukanlah hoax. "Aya cerita nggak, apa 
alasannya?” 

"Katanya lo main gila dengan cewek bernama Merry.” 

Merry! Astaga! Kenapa dia bisa berpikir begitu? Merry memang cantik 
menurut standar dunia, tapi dia bukan seleraku. Maksudku, di dunia ini 
banyak cewek cantik, modis, dan terkenal seperti Merry, sampai-sampai 
muka mereka sama semua bagiku. Yang membedakan hanyalah sikap 
mereka, dan karena aku tidak dekat dengan semua cewek cantik itu, bagiku 
mereka tidak ada bedanya. Kalaupun akrab, kan tidak semua cocok 
denganku. Lihat saja teman-teman cewek Rima yang rata-rata kecantikannya 
termasuk di atas rata-rata—kecuali Erika Guruh, karena aku cukup yakin dia 
punya gen cowok jadi aku takkan menyebutnya cewek—tapi aku tak tertarik 
pada mereka tuh. 

Oke, di masa lalu aku pernah naksir Valeria Guntur, tapi itu dulu banget, 
saat aku masih tolol dan ingusan. Sekarang setelah jadi pria dewasa yang 
bijaksana, bertanggung jawab, dan semakin ganteng saja, aku menganggapnya 
sebagai adik kecil yang suka berganti-ganti penampilan. Saat ini, satu-satunya 
cewek yang menarik bagiku hanyalah Rima, bukan hanya karena cantik— 
meski dia memang cantik pake banget—melainkan juga karena sikapnya yang 
selalu membuatku kagum, terkadang bahkan tersentuh, sehingga aku selalu 
berusaha keras menjadi cowok yang lebih baik untuknya. 

Merry memang salah satu tamu kafe yang datang hampir setiap hari sambil 
membawa banyak temannya, dan aku bersyukur atas keuntungan yang dia 
sumbangkan pada pemasukan kafe kami, tapi aku malas mengobrol 
dengannya. Mungkin ini hanya karena dandanannya yang terlalu tebal atau 
gaya berpakaiannya yang seolah-olah berusaha terlalu keras untuk cantik 
setiap saat—padahal tidak berusaha cantik juga tidak apa-apa, kali. Rima 
setiap hari bawa-bawa sapu malah kelihatan lebih real dan menarik. Tapi aku 
sudah belajar dari Rima untuk tidak menghakimi orang sembarangan, jadi 
aku tetap berusaha berpikir positif dan menganggap Merry pelanggan yang 
baik. 

Tapi kenapa tiba-tiba aku disangka main gila dengannya? "Kenapa mereka 
bisa mikir gitu?” 

"Tepatnya Rima yang mikir gitu. Aya cuma menyampaikan.” 


"Iya, sahutku tak sabar, "kenapa Rima bisa mikir gitu?” 

"Entahlah." Gil mengangkat bahu. "Lo tanya gue, gue tanya siapa? The wind 
that blows?” 

"Cuma orang bego yang nanya-nanya kentut.” 

"Nah, itulah maksud gue.” 

Oke, ini berarti pengetahuan Gil hanya sebatas itu. Masuk akal jika orang- 
orang jarang memercayakan informasi genting pada Gil. Sudah tidak bisa 
menyimpan rahasia, masih juga dia hobi mengumumkannya dengan 
memasukkan informasi itu ke dalam lagu yang mendadak menduduki posisi 
sepuluh besar tangga lagu se-Asia Tenggara. Jadi, kalau tidak mau rahasia 
kita mendadak sering dinyanyikan orang-orang di jalanan, mendingan jangan 
cerita apa-apa pada Gil. 

Tapi aku tidak kehilangan akal. Tugas seorang penyelidik tidak sulit. Kita 
kan hanya perlu menelusuri benang merahnya. Tidak butuh penyelidik PRG 
untuk melakukan hal sesederhana ini (bukan berarti aku keki karena tidak 
direkrut menjadi anggota PRG padahal minion-minion culun berhasil 
melakukannya, meski kuakui aku memang sedikit keki). Semua informasi 
ada di dalam kafeku yang kuberi nama Kafe Duabelas Tigapuluh itu (artinya 
adalah jam 12.30, yang berarti jam aku sedang kreatif-kreatifnya). Yang perlu 
kulakukan hanyalah mencari tahu dengan cara setepat mungkin. 

"Aya! seruku sambil menghampiri meja yang ditempati Aria Topan. 
Seperti biasa cewek itu memesan kopi hitam dan roti bakar isi cokelat, keju, 
serta selai kacang. Cewek ini memang terkenal dengan keserakahannya. 
Kalau bisa memesan lebih dari empat topping, sudah pasti dia akan 
melakukannya. "Gimana makanan hari ini? Enak?” 

"Lo mau apa, Niel?” tanya Aya tanpa memandangku sama sekali, melainkan 
terus memakan roti bakarnya seolah-olah takut aku minta barang sepotong. 
"Bentar ya, gue lagi sibuk!” 

"Tenang aja, ucapku sambil menyodorkan air teh gratisan ke depan 
wajahnya. "Awas keselek!” 

Dengan rakus cewek itu merebut gelas berisi air teh dan meneguknya 
banyak-banyak. "Tambah lagi, Niel.” 

Aku memberi isyarat pada waiter untuk mengisi gelasnya. "Kok lo makan 
kayak nggak ada hari esok?” 

"Kayak lo nggak tau aja. Kerjaan gue banyak banget, dan gue harus capcus 
dalam waktu deket.” 

"Oh. Ya udah, kalo gitu gue tanya sekarang deh,” ucapku seraya duduk di 
depannya. "Siapa bilang gue maen gila sama Merry?” 


Aya mendelik padaku dari balik rotinya. "Niel, apa pun urusan lo dengan 


Rima, selesaikan dengan dia. Jangan tanya ke gue, karena gue nggak akan 
jawab.” 

"Rima sendiri yang bilang begitu?” 

"No comment.” 

"Ay, kalo lo nggak guna gitu, mendingan mulai sekarang lo bayar aja 
makanan dan minuman lo...” 

"Eh, jangan, jangan!” seru Aya panik sambil menelan kepingan rotinya yang 
terakhir. "Iya deh, kapan itu dia lihat lo ketemuan sama Merry waktu pulang 
sekolah, padahal lo nggak janjian sama dia...” 

"Perasaan gue udah bilang sama dia deh. Itu kan karena gue ketemu 
Damian, dan waktu itu Damian lagi ketemuan juga sama Mariko yang lagi 
bareng Merry.” 

"Oke." Aya menghabiskan kopinya dalam satu tegukan lama. “Nah, 
makasih sarapannya, Niel. Baik-baik sama gue selalu ya. Daaah.” 

Aku menatap piring dan gelas kosong yang ditinggalkan Aya sambil 
merenung. Kupikir aku sudah menjelaskan semuanya, dan kupikir dia sudah 
mengerti. Maksudku Rima, bukan Aya. Aku tidak begitu peduli apa yang 
Aya pikirkan tentang aku, prioritas cewek itu kan biasanya duit, bukan 
manusia, jadi selama aku menyuplai kebutuhan makanannya secara gratis, dia 
akan selalu berpikir yang baik-baik tentang aku. Tapi Rima lebih rumit. Dia 
seorang pemerhati, orang yang suka mengamati, dan pandai menarik 
kesimpulan dari pengamatannya. Itu sebabnya dia pernah dijuluki Peramal, 
hanya karena dia tahu banyak hal tanpa bertanya. Buatku sih dia Lady 
Sherlock banget. 

Kenapa cewek yang begitu pandai mengamati bisa menarik kesimpulan 
yang salah tentang aku dan memercayainya? Apakah aku memang melakukan 
kesalahan? Atau aku tidak bisa dipercaya? 

Aku jadi gemas sendiri. 

Aku tahu Rima, Aya, dan teman jutek mereka, Putri Badai, tinggal di 
bangunan belakang. Soalnya waktu mereka sedang merenovasi tempat tinggal 
mereka itu, mereka juga sempat meminta izin untuk membuat pintu tembus 
dari kafe ke sana. Menurutku itu ide genius, karena kafe ini kan buka dua 
puluh empat jam, jadi tidak aneh kalau ada yang keluar-masuk pada jam 
berapa pun. Tapi aku tidak pernah pergi ke sana meski sudah setahun 
berlalu. Aku tahu cewek-cewek itu sangat menjaga rahasia mereka, dan aku 
ingin menghormati kebiasaan mereka itu. Aku juga tahu mereka punya misi 
tertentu yang diberikan oleh Om Nate, ayah Valeria sekaligus teman masa 
kecil ibuku, tapi aku tidak pernah bertanya. Bukannya aku tidak kepo. Hanya 


saja, aku sudah belajar dari pengalaman masa lalu, lebih baik menunggu cerita 


mereka daripada bertanya lalu dipelototi (mana tidak dijawab pula). 

Lagi pula, hubunganku dengan Rima tidak pernah berubah meski dia sibuk 
melakukan misi ini dan itu. Jadi kenapa aku harus komplain? 

Bukannya kami sering bertemu sih. Aku kan sibuk mengurus kafe, belum 
lagi kadang aku tampil dalam berbagai konser Typhoon (begini-begini aku 
idol lho). Rima sendiri sibuk dengan tugas rahasia, belum lagi sehari-harinya 
dia bekerja sebagai pengurus beberapa rumah kos. Tapi kami sudah punya 
jadwal tetap, dua-tiga kali seminggu kami bertemu saat makan siang atau saat 
pekerjaan kami sudah selesai, ditambah dengan kencan di akhir minggu. 
Tidak melulu berdua, karena kami sering berkumpul dengan teman-teman 
yang lain juga, tapi itu tidak masalah. 

Yang lebih pelik adalah ketika ibuku mengajak Rima berbelanja, yang aku 
yakin membuat Rima canggung setengah mati, tapi dilakoninya juga demi 
diriku. Aku bersyukur ibuku wanita modern yang tidak mencampuri urusan 
pribadiku maupun hubungan cintaku, tapi beliau juga cukup peduli untuk se- 
sekali—hanya dua atau tiga kali dalam setahun—mengajak aku dan Rima 
jalan-jalan serta membelikan kami banyak barang. Soal keuangan, aku dan 
Rima sudah cukup mandiri, tapi kami menuruti ibuku demi menyenangkan 
hatinya. Tidak baik menolak pemberian tulus dari orangtua, kan? Lagi pula, 
kami tidak cuma menerima saja. Sesekali aku memberinya kado atas nama 
aku dan Rima... 

Kenapa aku jadi melantur? Padahal sudah kubilang aku tidak suka curcol. 
Ini pasti gara-gara tuduhan tak berdasar dari cewek yang seharusnya 
mendengarkan curcolanku. Karena itu aku jadi aneh. Sebelum aku makin 
aneh beneran, aku harus menyelesaikan masalah ini. 

Aku tahu Rima akan muncul di kafe sekitar jam sembilan malam, tepatnya 
setelah pekerjaannya selesai, jadi aku mulai mondar-mandir di kafe supaya 
bisa mencegatnya saat dia lewat, padahal biasanya aku bergaya-gaya sok 
penting dengan ngetem di kantorku. Sialnya, yang kutemui bukanlah Rima, 
melainkan Merry. 

"Daniel!" Aku meringis saat cewek itu langsung memeluk lenganku. Selama 
sedetik aku memelotot karena dia mengenakan kaus model Sabrina yang 
memamerkan bahunya yang putih mulus dan sedikit belahan dada yang 
membuatku risi. Mana saat dia memeluk lenganku, aku bisa merasakan 
sesuatu yang empuk-empuk dan jelas tidak layak dipikirkan. Perlahan-lahan 
aku melepaskan tangannya dariku supaya dia tidak malu di depan teman- 
temannya yang menatap kami dengan penuh rasa ingin tahu. Tapi cewek itu 
makin nemplok saja, membuat bulu kudukku berdiri semua. Kenapa sih di 
dunia ini ada cewek-cewek yang begitu agresif? "Ayo, duduk dulu bareng 


kami, biar gue bisa kenalin lo sama temen-temen gue. Guys, kenalin nih, 
owner kafe ini!” 

Aku menebarkan senyum penuh pesona, sesuatu yang biasa kulakukan 
sebagai pelayanan bagi pelanggan kafe kami. "Halo, apa kabar? Saya Daniel 
Yusm—” 

Ucapanku terhenti saat melihat pintu depan terbuka, menampakkan 
sebuah sosok yang bergerak cepat, ringan, nyaris tak terdeteksi manusia lain 
kecuali memang ada yang menunggu kedatangannya—seperti aku. 
Gawatnya, sosok itu muncul di saat Merry sedang bergelayut manja di 
lenganku, sementara aku malah tepe-tepe di depan teman-temannya. 

"Sori, misi, bentar, udah ya!” 

Tanpa peduli dengan kesopanan lagi, kutepiskan tangan Merry yang masih 
mencengkeram lenganku dengan kuku-kukunya yang panjang bak nenek 
sihir, lalu mulai mengejar sosok itu. "Rim, Rima!" 

Sosok itu berhenti saat mendengar panggilanku, lalu menepi seperti rakyat 
jelata yang disuruh minggir oleh pejabat yang hendak lewat. Aku memegangi 
lengannya supaya dia tidak kabur begitu saja saat kuajak ngomong. 

"Baru pulang?” tanyaku. "Capek nggak? Mau makan dulu?” 

"Nggak, thank you,” ucapnya sambil menunduk sehingga aku tidak bisa 
membaca air mukanya yang tertutup rambut. "Kamu balik lagi aja sama 
temen-temenmu.” 

"Kamu jelas-jelas tau itu bukan temen-temenku,” balasku. "Mereka 
pelanggan kafe, dan tugasku menyapa mereka saat mereka datang.” 

"Oke, Aku boleh pulang sekarang?” 

"Rim, kita ngobrol dulu, bisa nggak? Karena aku bisa merasakan dia 
berusaha melepaskan diri dariku, aku menambahkan, "Please." 

"Bukannya aku nggak mau,” ucapnya pelan, "tapi... saat ini aku kotor 
banget dan dekil.” 

"Masa? Aku membelai rambut depannya sehingga menampakkan seraut 
wajah berkulit pucat, berbibir merah, dan bermata lebar. Wajah yang begitu 
cantik dan tersia-siakan karena tidak banyak yang bisa melihatnya. Mana 
tubuhnya tinggi, kurus, dan pantas mengenakan pakaian apa pun, termasuk 
gaun terusan abu-abu yang sebenarnya membosankan tapi malah tampak 
elegan saat dikenakannya. "Menurutku kamu tetap cewek paling cantik di 
seluruh ruangan ini. Aku kepingin bilang kamu paling cantik di seluruh 
dunia, tapi aku nggak mau disangka lebay.” 

Cewek itu tersenyum tipis. "Aku mandi dan ganti baju dulu ya.” 

Meski terlihat lemah dan rapuh, Rima sebenarnya keras kepala, jadi aku 


hanya bisa menghela napas dan mengalah. "Habis itu kamu ke kantorku ya?” 


Cewek itu ragu sejenak. "Malam ini aku ada kerjaan.” 

"Kerjaan apa lagi?” 

"Aku harus ketemu Josh dan Hyuga.” 

"Waduh." Aku mengusap dagu. "Minion-minion itu lama-lama 
mengganggu juga ya? Berani-beraninya pasang muka ganteng lalu bawa-bawa 
cewekku kabur.” 

"Kok kamu juga manggil mereka minion?” Aku senang saat mendengar 
suaranya yang geli. 

"Nggak boleh?” tanyaku. "Aku kan temen deket Erika. Kalo dia sebut 
minion, aku sebut minion juga.” 

"Memangnya kapan terakhir kamu ngobrol sama Erika?” 

Aku terdiam sejenak. Kalo dipikir-pikir, memang sudah lama sekali, sejak 
aku nongkrong dengan teman dekatku semasa SMA dulu. Erika kan 
superaneh. Dia sama sibuknya dengan Rima, tapi karena kesibukannya 
sebagai hacker, dia hobi mengurung diri di kamar selama berhari-hari, lalu 
muncul kembali dalam kondisi kusut masai dan sedikit enek dengan 
keramaian di dunia luar. Hanya Tuhan dan dia sendiri yang tahu apakah dia 
sempat mandi atau tidak selama mengurung diri itu. 

"Yang namanya persahabatan itu kan abadi,” akhirnya aku berkilah. "Dan 
kamu tau kan, aku orangnya setia kawan?” 

"Iya, aku tau.” Rima tersenyum, lalu berkata, "Abis mandi, aku ke 
kantormu bentar. Tapi aku nggak lama-lama ya.” 

"Oke, aku tunggu.” 

Aku hanya boleh mengantarnya sampai ke dekat dapur. Setelah itu cewek 
itu lenyap di antara kerumunan pelayan, koki, dan petugas bersih-bersih. 
Sampai kapan pun aku akan selalu mengagumi kemampuan Rima soal 
menyelinap. Seperti julukannya sebagai Hantu, dia tahu caranya datang dan 
pergi tanpa terdeteksi, dan kadang-kadang dia menguntit kita tanpa ter- 
deteksi pula. Aku tahu banget itu bukan bakat, melainkan memang hasil 
latihan selama bertahun-tahun karena dia tidak pernah ingin kehadirannya 
mencolok. 

Seandainya tidak cinta padanya, aku juga tidak sebego itu berselingkuh dari 
cewek yang begitu pandai menguntit orang. 

Tapi, tak penting bagiku dia jago menguntit atau tidak. Masalah yang lebih 
penting adalah aku cinta banget padanya, dan aku tidak bisa membayangkan 
masa depanku tanpa dirinya. Jadi, apa pun kesalahpahaman yang kami alami 
saat ini, aku harus bisa menyelesaikannya. Kalau tidak, bisa-bisa rencana 
masa depanku terancam musnah. 


Aku langsung menuju kantorku di belakang panggung untuk menunggu 


Rima. Di dalam hati aku mulai menyusun fakta-fakta untuk meluruskan 
semua kesalahpahaman ini. Sial banget, belum lagi semuanya beres, tahu- 
tahu saja pintu kantorku terbuka dan muncullah Merry. Aku memelotot saat 
cewek itu menutup pintu dan menguncinya, dan semakin memelotot saat dia 
meloncat-loncat lalu memeluk lenganku seperti tadi. 

"Niel, gue mau bikin pesta di sini,” katanya. "Lo bisa mainin keyboard buat 
kami nggak?” 

"Sori," sahutku, kali ini dengan cepat melepaskan diri karena tidak ada yang 
menonton. "Kalo mau booking performance gue, harus lewat manajer 
Typhoon, tapi kalo soal pesta di kafe sih bisa sama manajer kafe.” 

"Kenapa harus lewat manajer?” tanya cewek itu sambil mendekat padaku 
sampai-sampai aku merasa terpojok. "Itu kan urusan barang lima sampai 
sepuluh menit. Nggak usah lama-lama, Niel. Ayolah, demi gue gitu lho.” 

"Sori, bisnis ya tetep bisnis,” tukasku. "Gue denger-denger, elo katanya si 
Makelar gitu ya?” 

"Gosip dari mana?” Merry menyunggingkan senyum yang sama sekali tidak 
terlihat polos, malah terlihat penuh tipu muslihat. "Itu cuma hoax kali, Niel. 
Gue kan tajir. Bukan cuma ortu gue yang punya duit, tapi gue ini kan 
selebgram. Sekali endorse, hasil gue lumayan, padahal gue nggak pernah pake 
barang-barang yang gue endorse...” 

"Mer, gue udah bilang tadi, kalo lo mau ngebahas pesta, bisa sama manajer 
kafe. Ayo, gue kenalin lo sama manajer kafe.” 

Kali ini Merry berusaha melepaskan diri dariku saat aku berusaha 
menyeretnya keluar dan membuka pintu ruangan kantor... 

„dan menemukan Rima sedang berdiri di depan pintu. 

Mendadak tenggorokanku terasa kering. "Rim..." 

"Manajer kafe, tolong bantu kakak ini,” kata Rima tenang. 

"Eh, apa? Aku mendengar suara Gil. "Apa maksud lo, Rim...?” 

Aku langsung bisa membaca situasi dan mendorong perlahan Merry ke luar 
ruangan sambil berkata pada Gil, "Tolong ya, Manajer. Bantu temen gue ini 
buat bikin pesta di kafe.” 

Sebelum Merry sempat memprotes dan Gil sempat menunjukkan 
kebodohannya, aku menarik Rima masuk ruang kerjaku. Kali ini, akulah 
yang mengunci pintu supaya kami tidak bisa diganggu. 

Selama beberapa detik, aku dan Rima hanya bisa bertatapan tanpa bicara. 

"Aku nggak main gila sama dia,” ucapku akhirnya. 

Cewek itu mengangguk. "Aku tau.” 

"Aku nggak suka sama dia sama sekali.” 

"Itu aku juga tau.” 


"Lalu kenapa kamu mikir aku selingkuh?" tanyaku to the point. 

Cewek itu diam sejenak. "Karena aku insecure. Karena aku sering berpikir 
seharusnya kamu bareng cewek yang lebih baik dariku...” 

"Nggak ada cewek lain yang lebih baik dari kamu!” sergahku. 

"Iya, aku tau kamu mikir gitu,” ucap Rima pelan, "tapi aku nggak mikir 
begitu. Buatku, kamu terlalu bagus buat aku, dan aku terlalu egois buat 
ngelepasin kamu.” 

Oh, sial. Apa aku sedang diputusin? Secara mendadak begini? Pada saat 
aku tidak pernah berpikir untuk berpisah darinya? "Rim, jangan bilang 
begitu. Kita serasi banget kok. Kamu tau aku serampangan, dan aku butuh 
kamu buat jadiin aku cowok baik-baik dan bertanggung jawab. Kamu lupa 
dulu aku seperti apa? Aku anak nakal, suka bolos, nggak naik kelas, tapi 
sekarang aku bisa jadi begini berkat kamu... Rim, tanpa kamu, aku seperti 
layang-layang putus. Beneran!” 

Cewek itu menunduk lagi. "Aku juga tau semua itu kok.” 

"Kalo gitu kita jangan putus!” 

Cewek itu mendongak padaku, dan sorot matanya terlihat bingung saat 
menatapku. "Siapa yang mau putus?” 

Hah? Jadi aku tidak sedang diputusin? "Ehm, habisnya, omonganmu aneh- 
aneh dari tadi.” 

"Aku juga nggak mau putus sama kamu.” Aku merasakan kelegaan yang 
amat sangat saat perlahan-lahan cewek itu meraih tanganku dan menyelipkan 
jemarinya di antara jemari tanganku. "Aku ingin bareng kamu selamanya, 
Niel. Tapi perjalanan kita masih panjang untuk saling mengerti. Aku harus 
mengatasi sifat inferiorku, dan aku akan belajar untuk lebih percaya lagi sama 
kamu, no matter what,” Dia menatapku sambil tersenyum dari sela-sela 
rambutnya. "Aku nggak akan jadi cewek yang drama gueen dan ribut karena 
hal-hal kecil. Aku juga tau kamu nggak akan berpaling ke cewek lain, sehebat 
apa pun dia, karena aku kenal kamu. Tapi ada saatnya sifat inferiorku bikin 
aku lemah, dan kamu harus ngertiin aku juga, oke?” 

"Oke," Aku menariknya dan memeluknya erat. "Sori, aku tau kamu sering 
merasa rendah diri, dan aku nggak mau kamu rendah diri. Aku akan belajar 
juga buat bantuin kamu soal itu.” 

"Oke." 

"Oke." Aku mencium dahinya dan mempererat pelukan kami. "Abis ini, 
kamu harus pergi?” 

"Mmm, nggak harus sih.” 

"Oh, baguslah.” 

"Aku bisa nyuruh Josh dan Hyuga belajar nyopet di sini.” 


Whattt? "Kalian sebenarnya lagi belajar apa sih?” 

Cewek itu tertawa. "Tenang aja. Bukan sesuatu yang ilegal. Dan kalo 
mereka lakukan di sini, kemungkinan korbannya kamu kok.” 

"Oh, begitu.” Aku menyeringai. "Okelah, aku rela jadi korban kalo itu bisa 
bikin kamu tetap di sini.” 

"Oke. Kalo gitu aku kirim teks ke mereka dulu ya.” 

"Oke." 

Aku memperhatikan Rima menunduk seraya mengetik di ponselnya, dan 
nyaris tertawa saat ada staf yang lewat dan nyaris terlonjak saat menyadari 
kehadirannya. Cewek itu begitu cantik, tapi anehnya begitu rendah diri. 
Mungkin karena tidak ada yang pernah memujinya di masa kecilnya, 
sehingga dia tumbuh seperti ini. Aku berjanji akan menebus semua 
kekurangan itu selama sisa hidup kami. Aku akan terus memuji setiap 
kelebihannya, menutup mata untuk setiap kekurangannya (meski aku tidak 
tahu apa dia punya kekurangan), dan mendorongnya untuk lebih percaya 
diri. Hubungan kami bukanlah hubungan yang cetek, melainkan hubungan 
dewasa yang saling memercayai. Kami tidak akan terjebak dalam drama 
percintaan yang tidak jelas, dan kami tidak akan meributkan hal-hal kecil. 

Selamanya aku akan melindungi dia, bukan karena dia lemah. Dia cewek 
yang kuat dan sangat mengagumkan. Aku akan melindungi dia karena dia 
adalah hantu kesayanganku. Seumur hidup, aku akan selalu bersamanya. 


Misi Utama: Nembak 


Grey Gunawan 


N amaku Grey Gunawan, dan aku anggota kedua dari Team Z. 


Misiku hari ini tidak berhubungan dengan tugas yang diemban oleh Team 
Z. 
Yah, itu sekadar pemberitahuan. Daripada tahu-tahu aku dituntut karena 
menggunakan nama Team Z untuk kepentingan pribadi. Aku menyebut- 
nyebut Team Z hanya karena aku agak bangga terpilih menjadi bagian dari 
organisasi besar yang melakukan banyak misi berbahaya untuk membela 
kebenaran dan keadilan. Yah, dengar-dengar demi uang juga sih, tapi siapalah 
yang tidak? Yang penting kan itu uang halal. Aku bahkan membayar pajak. 
Yeah, aku, Grey Gunawan yang baru berusia dua puluh dua tahun, sudah 
membayar pajak. Hahahaha. Padahal banyak teman ayahku yang berkategori 
konglomerat masih menggelapkan pajak. Cih. Dasar om-om memalukan. 

Kembali pada misiku yang mulia malam ini, misi ini tidak berhubungan 
dengan Team Z, tidak berbahaya bagi orang-orang lain, tapi sangat 
berbahaya bagiku. Aku mempertaruhkan sesuatu yang sangat berharga 
malam ini, yaitu persahabatanku dengan Trisha Langit, cewek kutu buku dan 
pintar namun berani dan sporty—tipe idealku banget—supaya aku bisa 
pacaran dengannya. Yep, tebakan kalian tidak salah. Misiku malam ini adalah 
nembak dia—alias memintanya jadi pacarku. 

Kedengarannya gampang? Itu berarti kalian tidak kenal Trisha. Cewek itu 
galak, tidak ada romantis-romantisnya, hobi makan, dan tidak suka kegiatan 
tak berguna. Kami sudah berteman dekat selama setahun, tapi kurasa aku 
baru berhasil mengajaknya nonton sebanyak tiga kali. Dia lebih memilih 
kerja daripada jalan-jalan—dia bekerja sebagai staf perpustakaan kampus 
kami—dan pelit banget kalau diajak belanja. Dengar-dengar ayahnya 
sebenarnya tidak miskin, tapi untuk membiayai kuliahnya di kampus kami 
yang memang mahalnya tidak kira-kira, keluarga mereka tidak bisa berfoya- 
foya lagi. Kurasa Trisha bisa mendapatkan beasiswa jika dia mau 
menggunakan surat keterangan miskin karena IPK-nya di atas 3, tapi kondisi 
finansial keluarganya yang lumayan membuatnya tak bisa mendapatkan surat 


keterangan tersebut. Lagi pula, Trisha anak yang jujur. Daripada 
menggunakan surat keterangan miskin palsu, dia lebih memilih hidup irit 
dan kerja mati-matian untuk membiayai dirinya sendiri. Meski uang kuliah 
tetap dibayarkan ayahnya, setidaknya cewek itu mandiri banget untuk biaya 
kos dan pengeluaran sehari-hari. Bahkan dia juga menggunakan uangnya 
sendiri untuk membeli buku teks dan sebagainya. 

Sebagai akibat dari semua ini, cewek itu pelit banget, agak gila kerja, sulit 
diajak kencan, dan, kemungkinan besar, tidak mau diajak pacaran. Mungkin 
sedikit mirip Aya, tapi setidaknya meski saat ini Aya dan Justin belum 
berpacaran, keduanya selalu bersama-sama sesering mungkin. Mana mereka 
punya sejarah yang panjang banget, sejak TK gitu lho. Hanya orang bego 
yang menganggap mereka cuma temanan. 

Asal tahu saja, aku sudah gerah banget. Setiap hari aku harus melihat Daryl 
tersenyum-senyum sambil membaca pesan teks dari pacarnya Giselle, Justin 
menulis lagu cinta buat Aya sambil memandangi langit, belum lagi Dante 
yang mengekori Putri Badai ke mana-mana bak anjing lucu yang patuh 
mengekori majikannya. Dari semua teman dekatku, hanya aku dan Josh yang 
jomblo ngenes banget... 

..Hyuga juga, tapi Hyuga tidak dihitung karena dia kan tidak normal. 
Hobinya merenung, lalu menuliskan puisi tentang perjuangan hidup dan 
langit biru. Sama sekali tidak ada hubungannya, kan? Tapi buktinya, puisi- 
puisinya dianggap genius, demikian pula novel sastranya yang isinya tentang 
anak yatim piatu yang menjadi tuan tanah berkat kepandaiannya menjual 
rumput. Intinya, aku tidak akan berharap Hyuga bisa menjalani hidup 
seperti manusia normal pada umumnya. Dia tipe orang yang mendadak 
terkenal lalu mendadak menghilang, atau semacam itulah. 

Lupakan soal Hyuga, dan kembali pada masalahku. Setelah dua puluh 
tahun menjomblo, kuputuskan aku harus mengambil tindakan tegas supaya 
kehidupan jombloku yang mengenaskan berakhir dan aku bisa punya pacar 
untuk pertama kalinya. Oke, kuakui waktu SMP dan SMA aku pernah 
punya beberapa cinta monyet, tapi tidak ada yang serius kok—meski salah 
satunya lumayan menyakitkan karena tahu-tahu saja aku dikhianati lantaran 
dituduh tidak perhatian. Yah, sebenarnya sih, karena semua itu cinta monyet, 
aku memang tidak begitu perhatian pada mantan-mantanku. Biasanya futsal 
lebih penting daripada kencan. 

Tapi Trisha berbeda. Mungkin karena aku sudah lebih dewasa, saat ini aku 
tidak asal suka pada cewek (dari dulu juga tidak sih, tapi dulu kupikir asal 
aku tidak benci pada mereka, bolehlah kalau pacaran, bisa dibilang dulu aku 


agak gampangan). Aku benar-benar suka cewek itu, mulai dari 


penampilannya yang terlihat pendiam dan lemah, karakternya yang ternyata 
galak dan kuat, hingga hobi makan dan joging yang membuatku suka meng- 
habiskan waktu dengannya. Sebenarnya sih, selama setahun kami berteman 
dekat, yang sering kulakukan dengannya hanyalah joging bareng di waktu 
subuh, sarapan bareng, dan makan siang bareng (sebelum dia memulai shift- 
nya di perpustakaan). Pergi nonton hanya tiga kali, dan tiga-tiganya film 
Marvel yang sama sekali tidak romantis. Benar-benar bikin frustrasi. 

Jangan-jangan dia tidak suka padaku? Maksudku, secara romantis. Aku 
percaya Trisha suka padaku, kalau tidak, dia tidak akan berteman denganku, 
karena cewek itu tipe cewek yang lebih suka berteman dengan cewek 
daripada cowok. Satu-satunya teman cowoknya hanyalah si Gilpret yang 
entah kenapa digila-gilai banyak cewek padahal mukanya pas-pasan banget. 
Jangan-jangan aku dianggap setara dengan Gilpret. Hiii, amit-amit jabang 
Gilpret. Aku tidak sudi disamakan dengan cowok mana pun oleh Trisha, 
apalagi yang semacam Gilpret. 

Oke, lihat saja. Malam ini aku akan mengubah situasi menyedihkan ini 
menjadi kemenangan. 

Kalau ini masalah cewek lain, sudah pasti aku reservasi meja di restoran 
keren yang menyajikan candlelight dinner, memberinya bunga dan kartu 
bertuliskan "Will you be my girl?, lalu meminta band memainkan lagu The 
Way You Look Tonight. Tapi karena ini Trisha, saat aku mengajaknya makan 
di restoran keren, dia hanya bilang, "Bokapku pernah ngajak aku makan di 
sana. Udah jauh, makanannya juga pas-pasan. Mendingan Kafe Duabelas 
Tigapuluh.” 

Sori-sori saja, aku tidak akan melakukan misi sepenting ini di Kafe 
Duabelas Tigapuluh. Bisa-bisa aku ditonton semua temanku plus Erika 
Guruh dan teman-temannya beserta pacar mereka. Jika hasilnya tidak sesuai 
harapanku, keesokan harinya bakalan ada breaking news di mading kampus 
dan situs web mahasiswa: "Grey Gunawan Ditolak Cewek Lalu Pergi 
Menabrakkan Diri ke Becak Terdekat.” Lalu ada emoji ngakak raksasa di 
akhir judul tersebut. Bisa-bisa aku sungguhan menabrakkan diri ke becak 
terdekat. 

Jadi aku memutuskan untuk melibatkan Valeria Guntur yang sangat 
mengenal Trisha, selalu bersedia membantu, dan bisa dipercaya untuk 
menyimpan rahasia yang begini penting. 

Selama beberapa saat Val hanya tepekur mendengar uraian misiku. 

"Perkara yang sulit,” akhirnya dia berkata. "Kamu udah punya ide?” 

"Nggak," sahutku jujur. "Kalo punya, aku nggak akan nanya kamu, Val.” 


Cewek itu tersenyum geli. "Jadi ceritanya aku solusi terakhir?” 


"Sori," sahutku malu, "tapi iya, memang begitu.” 

Val diam lagi. "Sejujurnya aku juga nggak punya ide romantis, karena 
pemikiranku sederhana dan praktis...” 

"Nggak apa-apa,” sahutku cepat. "Trisha juga begitu kok.” 

"Soal itu, kamu benar.” Val tersenyum. "Gimana kalo kamu lakukan di sini 
aja?” 

"Di sini?” Aku melongo. "Di perpustakaan?” 

"Iya." Cewek itu mengangguk. "Sepulang shift, kita bisa tutup perpus 
sebentar. Gampang kok, aku hanya tinggal bilang perpus lagi mau 
dibersihkan, tapi sebagai gantinya, setelah semuanya selesai, kamu harus 
beresin ya?” Aku mengangguk cepat-cepat sebelum Val meragukan tekadku. 
"Nah, setelah itu, aku bisa ngajakin dia ganti baju, lalu nanti kebetulan kami 
akan dicegat oleh seseorang sehingga harus mengobrol sejenak, sementara 
kamu siap-siap di sini. Hias perpustakaan ini, bawa makanan, dan jangan 
pake lilin apa pun karena ini kan perpus. Ngeri dong kalo sampe ada 
kebakaran. Aku kasih kamu waktu setengah jam, setelah itu aku akan kirim 
Trisha kembali ke perpustakaan. Oke?” 

"Oke banget.” Mendadak banyak ide bermunculan di kepalaku. ” Thanks, 
Val!” 

Berhubung dilakukan di perpustakaan, kurasa aku bisa memesan makanan 
di Kafe Duabelas Tigapuluh. Karena sudah mengenal pemiliknya, aku bisa 
mengatur makanan kami siap beberapa saat sebelum waktu kejadian, dan bisa 
diantar ke kampus pula. Setelah itu, aku membeli peralatan untuk dekorasi. 
Lampu lilit kelap-kelip yang biasa digunakan untuk hiasan pohon Naral, 
karpet merah, kartu-kartu kecil dalam amplop beraneka warna, dan banyak 
sekali kelopak mawar. 

Malam ini semuanya bakalan berlangsung sempurna. 

Atau begitulah yang kubayangkan. 

Tadinya semuanya sudah berjalan dengan lancar. Jam delapan malam, saat 
shift Trisha dan Val berakhir, Val menutup perpustakaan dan memasang 
palang "Tutup Sementara Selama Dua Jam”. Aku buru-buru masuk, 
menutupi semua jendela dengan kain hitam supaya lampu-lampu di luar 
tidak menarik perhatian, melilitkan lampu bermeter-meter dan berusaha 
mengaturnya seartistik mungkin, menyiapkan karpet sesuai jalur menuju 
tempat yang kuinginkan, menyelipkan petunjuk-petunjuk dalam amplop- 
amplop kecil, dan menebarkan kelopak mawar sepanjang jalan hingga ke 
tempat tujuan. Lantaran melakukan semuanya dengan pontang-panting, aku 
bisa menyelesaikannya dalam waktu hampir dua puluh menit. Kini satu- 
satunya yang kuperlukan hanyalah makanannya, dan semua persiapan akan 


sempurna. 

Mana kutahu tiba-tiba muncullah pengacau tak menyenangkan bernama 
Gil alias Gilpret? 

Sumpah, aku lupa dia juga merupakan salah satu pemilik saham Kafe 
Duabelas Tigapuluh merangkap manajer tak resmi, pelayan tak resmi, dan 
terkadang pengantar makanan tak resmi. Jadi sejujurnya, aku kaget saat tahu- 
tahu dia yang muncul untuk mengantarkan makanan. Lebih kaget lagi, 
gorengan yang kupesan sudah berkurang setengahnya, dan cowok setengah 
botak itu sedang asyik mengunyah. Tak pelak lagi, aku langsung me- 
nuduhnya. 

"Lo yang makan gorengan gue?” bentakku sambil memegangi kantong- 
kantong berisi makanan dengan protektif. 

"Technically, itu berasal dari kafe gue, jadi itu punya gue,” katanya dengan 
muka tanpa dosa yang kepingin kutampol. 

” Technically, itu udah gue bayar, jadi itu punya gue!” 

"Terus gue mau gimana?” balas anak itu bingung. "Harus gue muntahin 
balik gitu?” 

Ewww. "Nggak usah ngasih ide jorok begitu. Minimal nawarin ganti gitu 
kek!” 

"Ya udah, palingan harga gorengan berapaan gitu?” tanyanya sambil 
merogoh-rogoh kantong celananya. 

"Maksud gue,” balasku, "lo balik lagi ke kafe, lalu ambil lagi gorengan ke 
sini.” 

"Nggak mau.” 

Dasar botak keparat. "Kok nggak mau? Kan lo udah makan punya gue!” 

"Tya, tapi nanti gue diomelin Daniel!” 

"Emang lo pantes diomelin!” 

"Gue kan idol,” rengek cowok itu. "Mau jadi apa gue kalo diomelin terus... 
Eh, apaan tuh?” 

Aku melongo saat anak tak tahu diri itu menerjang masuk ke perpustakaan. 
Buru-buru aku menahan pintu sebelum dia berhasil masuk dan merusak 
semuanya. "Eh, nggak boleh masuk!” 

"Apa itu? Apa itu?” teriaknya sambil menatapku dengan raut wajah bak 
hantu penasaran. "Kok bagus banget! Lo mau bikin acara di sini?” 

Aku menghela napas. "Kalo udah tau, buruan minggat sana!” 

"Memangnya lo mau bikin acara sama siapa? Kok gue nggak diajak?” 

Kira-kira aku berdosa tidak kalau mencekik anak ini? "Ngapain gue 
ngajakin lo buat acara romantis?” 

"Oh, acara romantis,” Dia manggut-manggut. "Tapi lo bisa pergunakan gue 


sebagai latar belakang. Gue bisa nyanyi, joget, ataupun baca puisi.” 

"Nggak, nggak, makasih!” sahutku ngeri. "Please lah, pergi secepatnya. 
Bentar lagi cewek gue datang.” 

"Memangnya lo punya cewek?” tanyanya sambil menyipitkan mata. "Siapa 
orangnya? Sejak kapan? Gue kenal nggak?” 

Aku balas memelototinya. "Bro, lo bukan bapak gue, bukan sodara gue, 
temen deket juga bukan, bahkan kenal pun pas-pasan doang, ngapain 
interogasi gue sampe sedetail itu?” 

"Sebagai sesama pria kan kita harus saling menjaga.” 

"Nggak usah,” ketusku. "Gue nggak perlu dijaga sama makhluk yang 
namanya Gilpret.” 

"Siapa Gilpret...?” Wajahnya berubah ngeri. "Gue? Gue Gilpret?” 

"Memangnya siapa lagi kalo bukan elo?” 

"Gila, tega banget!” Dia memegangi wajahnya dengan dua tangan dengan 
tampang shock yang tidak dibuat-buat. "Nggak gue sangka, di dunia ini ada 
orang macam elo yang begitu tega sama gue!” 

"Asal lo tau aja,” balasku keji, "nggak cuma gue yang manggil elo Gilpret.” 

"Masih ada lagi?” Sekarang saking shock-nya, matanya jadi berkaca-kaca. 
Astaga. "Gila, nggak gue sangka, gue punya haters! Padahal selama ini gue 
pikir seluruh dunia sayang sama gue!” 

Terus terang saja, agak sulit dipercaya, tapi aku memang pernah dengar 
gosip bahwa Gilpret salah satu idol yang tak punya haters. Mungkin karena 
dia tidak ganteng namun cukup berbakat (sangat, sebenarnya, meski aku tak 
sudi mengakuinya terang-terangan) dan memiliki gaya yang lumayan keren. 
Sayangnya, justru orang-orang yang ada di sekelilingnya yang rada-rada tidak 
menyukainya lantaran dia sering tebar pesona di sekitar cewek-cewek cantik, 
Contoh paling nyata adalah aku dan sobatku Justin yang menganggapnya 
musuh bebuyutan banget. 

Tapi saat ini fakta itu sama sekali tidak penting. Yang lebih penting adalah 
dia harus ngacir secepatnya sebelum misi pentingku dimulai. "Pret, nih 
goceng buat biaya deliperi. Sekarang buruan lo ngacir.” 

"Cuma goceng?” 

Aku memelototinya. "Memangnya lo mau dibayar berapa? Lo udah 
ngembat gorengan gue!” 

"Minimal sejuta-dua juta lah. Gue lagi kepingin beli sepatu kets baru nih.” 

"Daaah!" 

"Eh, eh!” Gilpret menahanku saat aku meninggalkannya sambil membawa 
kantong-kantong berisi makan. "Ya udah, seratus ribu lah, Grey! Gue cekak 
banget nih!” 


"Lo kan idol,” ucapku heran. "Kok bisa nggak modal banget?” 

"Iya," ucapnya nelangsa. "Duit gue semua dipegang manajer gue yang galak 
dan pelit, gara-gara kemaren ini gue kena scam. Katanya ada anak kecil sakit 
kanker di Nigeria butuh duit buat bayar rumah sakit, masa lo nggak kasian? 
Ya, kan? Ya, kan?” 

Aku menatapnya dengan jijik. "Kok lo bisa percaya?” 

"Anak kecil, Grey! ucap Gilpret dengan mata berkaca-kaca lagi. "Cewek, 
umur sembilan tahun!” 

Gilpret benar-benar tidak bisa ditolong lagi. Beruntunglah dia punya Aya 
yang mau menjadi manajernya dan mengelola uang untuknya. Kalau dapat 
manajer serakah, bisa-bisa uangnya dimakan oleh manajer sendiri. 

"Ya udah, jangan nangis.” Aku mengeluarkan selembar seratus ribu yang 
sangat berharga dari dompetku. "Ini gue perhitungkan sebagai utang ya. 
Udah, kan? Nah, pulang sana!” 

"Thank you ya, Grey!” ucap Gilpret girang. "Utang budi ini akan gue bawa 
sampe mati!” 

"Jangan," sergahku cepat-cepat. Enak saja dia mau berkelit dari pembayaran 
utang dengan kata-kata sok romantis! "Bayar aja utangnya kapan-kapan. 
Jangan dibawa sampe mati!” 

"Iya deh, kapan-kapan akan gue bayar... Oh, Trisha! Lo datang juga!” 

Oh, sial. Sial, sial, sial. Seharusnya aku mengusir makhluk ini secepatnya. 
"Pret, lo pulang buruan sana! Gue ada acara sama Trisha!” 

"Oh, jadi acaranya bareng Trisha? Ciyeee...” Suara Gilpret lenyap saat aku 
memelototinya dengan tatapan penuh hawa pembunuh. "Eh, gue juga lagi 
nggak ada acara nih. Ikutan dong!” 

Dasar muka badak! "Pret, bukannya lo harus bantu-bantu di Kafe 
Duabelas Tigapuluh?” 

"Nggak, ini tugas terakhir gue,” sahut Gilpret sambil menatap cerah ke arah 
cewek yang baru muncul di hadapan kami itu. 

Malam ini, Trisha tampak lebih cantik dari biasanya. Biasanya dia 
mengenakan pakaian kasual dengan kemeja dan celana jins yang berkesan 
agak tomboi, tapi malam ini dia mengenakan gaun batik, tapi tetap 
menggunakan sepatu kets seperti biasa. Tampangnya agak salah tingkah, 
membuatku malah gemas melihatnya. 

"Hehehe," katanya canggung. "Sori, lagi disuruh pake batik sama Ketua 
Klub Buku.” 

"Ada Klub Buku di sini?” tanyaku kaget. 

"Ada dong, tapi karena kerjaan kami hanya baca buku, kami nggak punya 


ruangan klub khusus dan lebih sering ketemuan di perpustakaan.” 


"Lo baru tau ada Klub Buku?” tanya Gilpret dengan muka mengasihaniku. 
"Gue kadang ikutan meeting mereka, meski gue nggak tau apa yang mereka 
bicarakan. Tapi cewek-ceweknya rata-rata imut-imut.” 

Aku memelototinya. Berani-beraninya dia menyela padahal sudah makan 
gorenganku, memalakku, dan sekarang sepertinya ingin nimbrung di acaraku! 
"Pret, udah waktunya lo pergi. Gue ada acara sama Trisha, dan gue nggak 
mau kemaleman!” 

"Oh ya? Kita ada acara?” tanya Trisha dengan muka kepo. 

"Ada, acara yang penting banget,” spontan aku meraih tangannya dan 
berusaha tidak mengindahkan tatapan kaget cewek itu, "dan nggak 
melibatkan si Gilpret ini, jadi dadaaah!” 

Karena tidak ada suara-suara keberatan Gilpret lagi, kupikir dia sudah 
menyerah dan tidak minta diajak lagi, jadi aku pun mengajak Trisha masuk 
perpustakaan. 

"Tunggu, Grey, tunggu!” 

Aku menoleh pada Trisha. "Kenapa, Trish?” 

"Perpus lagi ditutup. Ada maintenance, kata Val.” 

"Iya, jawabku sambil nyengir. "Maintenance-nya itu aku.” 

"Kok bisa...” 

Ucapan Trisha terputus saat aku membuka pintu perpustakaan, 
menampakkan ruangan gelap yang hanya diterangi kelap-kelip lampu lilit 
yang kecil-kecil itu. Terlihat jalan setapak berlapis karpet merah bertabur 
kelopak mawar. Aku agak ge-er saat melihat wajahnya yang takjub dan 
matanya yang berbinar-binar menyaksikan semua ini. 

"Wah, keren!” 

Komentar sialan itu ternyata dilontarkan oleh suara cempreng Gilpret yang 
tahu-tahu sudah muncul lagi dan dengan tidak tahu diri menyeruak di antara 
kami berdua. Dengan gaya bak cowok jagoan, dia menoleh pada Trisha dan 
berkata, “Ini kayak petualangan aja, Trish! Lihat, ada clue-nya!” 

Aku hanya melongo saat Trisha menepiskan tanganku dan menghampiri 
Gilpret yang sedang memegangi amplop kecil warna biru. 

"Maju lima langkah,” Gilpret membaca keras-keras, "lalu cari sebuah cincin.” 

"Hei, Pret, ini bukan mainan buat elo...” 

"Eh, gila, seru bener!” Trisha meloncat-loncat girang ke arah rak buku. 
"Pasti ada di sekitar sini, kan?” 

"Lo cari di sebelah situ, dan gue cari di sebelah sini! seru Gilpret. 

Sementara aku hanya bisa terus melongo bak pihak ketiga alias kambing 
congek. What the hell? Ini kan seharusnya acaraku dan Trisha, Bambang! 
Kenapa tahu-tahu jadi threesome? 


"Dapet!" seru Trisha sambil memegang sebuah buku dengan sampul 
bergambar sebuah cincin besar-besar. "Lord of the Rings: The Fellowship of the 
Rings, oleh J.R.R. Tolkien. Keren! Eh, ada amplop lagi di dalamnya!” 

"Isinya apa?” tanya Gilpret, tanpa malu-malu ikut bergabung untuk 
membaca, sementara aku hanya bisa memasukkan kedua tanganku ke saku 
celana seraya menahan cemberut. 

"Maju tujuh langkah, lalu cari seekor burung merah... Pasti Harry Potter!” 
Tanpa menghitung langkah lagi, Trisha berlari-lari menuju rak lain. Gawat, 
apakah aku begitu gampang ditebak? "Benar, kan? Benar, kan? Harry Potter 
and the Chamber of Secrets, J.K. Rowling. Tuh, ada amplopnya lagi! Aduh, 
aku pinter banget!” 

Sial. Cewek itu imut banget. 

Kalau saja kami hanya berdua. 

Rasanya aku kepingin membunuh Gilpret saat ini. 

"Delapan langkah lagi, dan temukan tiga utas cincin... Narnia!” jerit Trisha 
sambil meloncat-loncat penuh semangat. ”Narnia Chronicles: The Magician's 
Nephew, C.S. Lewis.” 

"Kok lo selalu tau sih?” tanya Gilpret, tampak agak bete karena tidak 
menemukan apa-apa sejak tadi. 

"Karena ini game buat gue!” Trisha menatap ke arahku dengan mata 
berbinar-binar. ” Thank you ya, Grey.” 

Aku terperangah, karena meski sejak tadi aku merasa tidak dianggap, 
sebenarnya tidak begitu. Cewek itu tahu semua ini disiapkan olehku, dan 
itulah yang terpenting. "Ehm, iya.” 

"Oh, gitu,” ucap Gilpret kecewa. "Yah, kok nggak seru amat sih? Kalo ini 
kompetisi, gue udah kalah dari kapan-kapan!” 

Aneh. Kenapa setelah begini, aku malah kasihan pada cowok bermuka 
mirip anak anjing ini? "Yah, setidaknya dari tadi lo ikut loncat-loncat, jadi 
bikin suasana makin seru.” 

Wajah Gilpret jadi girang lagi. "Iya, gue memang cheerleader sejati!” 
Memangnya itu sesuatu yang bisa dibanggakan oleh kaum cowok? “Jadi 
gimana, gimana? Apa isi amplop berikutnya?” 

Kali ini aku hanya bisa nyengir dan tidak bete lagi saat Gilpret ikut 
membaca amplop yang kusiapkan di dalam novel serial Narnia tersebut. 

"Terlalu gampang?” Trisha membaca lagi. "Gimana kalo mundur empat 
langkah dan cari petunjuk melalui seekor burung kuning?” Dia menatapku 
dengan wajah penuh rasa ingin tahu. "Hunger Games?” 

Aku nyengir lagi dan mengangkat bahu. "Entah. Lihat aja sendiri.” 

"Pelit! Cewek itu berjalan menuju rak berisi serial yang dimaksud, lalu 


mengeluarkan buku dengan gambar sampul berupa burung kuning. "Bener, 
kan? Hunger Games, Suzanne Collins.” Dia membuka amplop yang terselip 
dalam buku itu dan membaca pesannya. “Jongkok.” 

Trisha menoleh padaku lagi, dan aku hanya mengangguk. Saat cewek itu 
jongkok, dari rak bawah yang kosong dia bisa melihat ke bagian belakang rak 
tempat aku sudah menata peralatan makan di atas permadani yang dikelilingi 
banyak lampu lilit dan kelopak mawar. Satu-satunya yang tersisa hanyalah 
makanan yang kini ada di tanganku. 

Dengan gembira Trisha menghampiri permadani itu, tapi ekspresi 
wajahnya berubah saat melihat kotak di tengah-tengah permadani dengan 
amplop terakhir. Dia menoleh padaku lagi. Jantungku berdebar keras, tapi 
aku bergaya-gaya sok keren dan mengangguk seraya berkata, "Buka kotaknya, 
dan baca juga petunjuknya.” 

Cewek itu membuka kotak yang terikat pita, dan matanya terbelalak lebar 
saat melihat dua buah gelang yang sama ada di dalamnya. Aku bisa melihat 
jemarinya gemetar saat membuka amplop terakhir itu, dan kali ini dia tidak 
membaca tulisan dalam amplop keras-keras. 

Oh, sial, sepertinya dia menangis. 

"Eh, sori, Trish!” Aku buru-buru menghampirinya. "Ada yang salah?” 

"Nggak." Cewek itu mendongak padaku sambil tersenyum di sela-sela air 
matanya. "Jawabannya yes!” 

Oke, aku memang sudah mengharapkan jawaban itu, tapi saat dia 
mengucapkannya, aku baru tahu sejak tadi aku tegang karena takut dia tidak 
akan mengucapkannya. ” Yes? Beneran?” 

“Iya. Yes." 

Tanpa bisa menahan perasaanku lagi, aku memeluknya erat-erat. "Thank 
you. Aku janji bakalan bahagiain kamu.” 

"Iya, aku tahu kok...” Cewek itu mendadak celingukan. "Lho, mana Gil?” 

Oh iya. Karena semua ini, aku sama sekali tidak memperhatikan Gilpret 
sudah lenyap. "Oh iya, dia ke mana ya?” 

"Mungkin dia takut jadi kambing congek,” Trisha menduga-duga. 

"Mungkin," sahutku menyeringai. "Jadi kita makan-makan buat ngerayain 
hari ini?” 

"Oke," Trisha mengambil alih salah satu kantong yang kubawa. "Jadi kamu 
beli apa aja?” 

Bisa diduga, malam itu semuanya luar biasa. Aku juga yakin, tanpa perlu 
diberitahu, kalian sudah tahu apa yang tertulis dalam amplop terakhir itu. 

Will you be mine? 


Cinta Segi Empat 
Gil Goriabadi 


Mungkin kalian sudah mendengar desas-desus tentang kebegoanku. 


Percayalah, itu bukan desas-desus belaka. Aku benar-benar payah dalam 
banyak hal. Nilai-nilaiku di sekolah selalu jeblok, bahasa Inggris-ku kampung 
banget—dan aku tidak hafal banyak vocabuliration”—mana aku juga tidak 
jago dalam berbagai cabang olahraga (kecuali fitnesse" tapi yang itu kan hanya 
modal rajin). Lebih gawat lagi, aku tidak tahu apa-apa soal buget*, dan semua 
uang di dompetku selalu habis, lalu pada akhirnya aku bakalan utang ke sana 
kemari. Padahal sumpah, incoming”-ku gede banget. Aku tidak tahu ke mana 
larinya semua money-ku. 

Itu sebabnya, aku merasa seluruh situasi ini tidak fair banget. Masa cowok 
malang dengan kecerdasan di bawah rata-rata sepertiku harus bersaing 
dengan cowok-cowok dengan kecerdasan tingkat tinggi seperti OJ yang 
memiliki kemampuan superultralinguistik“ dan Justin yang genius musik? 

"Ay," kataku pada cewek yang sudah membuatku harus bersaing dengan 
cowok-cowok hi-class" tersebut, "di dunia ini siapa cowok yang paling keren 
menurut pendapat lo?” 

Aya bahkan tidak menoleh padaku, melainkan sibuk menekan-nekan 
tabletnya. "Lo pikir gue cermin ajaib di dinding?” 

"Cermin ajaib di dinding?” Aku balas bertanya lantaran tak mengerti. 

"Mirror, mirror on the wall, gitu.” Oh, kisah dalam film Disney lawas itu. 
Shrek, kalau tidak salah. "Jangan tanyain hal-hal begituan sama gue. Gue 
nggak jago soal begituan.” 

Haishh, kenapa cewek ini tidak mengerti maksud dan tujuan pertanyaanku 
ini? Apa dia agak-agak bolot juga, sama seperti diriku? Kalau begitu kami 
berdua soulmad" dong. "Menurut lo gitu.” 

"Kalo menurut gue sih, Bill Gates.” 

"Bill Gates?” tanyaku kaget. "Mantan presiden Amrik itu?” 

Kulihat bibir Aya berkedut-kedut. Sepertinya dia kepingin tertawa, dan itu 
berarti aku sudah mengatakan sesuatu yang bodoh (kalau cuma ini sih, aku 


juga tahu. Aku kan bukan idiot). "Itu Bill Clinton, bro.” 


"Terus siapa si Bill Gates ini?” 

"Yang dulunya bikin Microsoft.” 

"Oh, yang jualan komputer.” 

"Bukan. Jualan operating system.” 

"Lho, jadi dia dokter?” 

Aya menghela napas panjang sekali sebelum kembali meneruskan 
pekerjaannya. "Udahlah. Jangan tanya yang aneh-aneh. Jadi udah ketemu 
belum paspor lo? Gue butuh ngurusin kebutuhan tur elo nih.” 

"Kali ini lo ikutnya lamaan dong,” aku merengek. "Masa tiap kali cuma pas 
pergi dan pas pulang doang? Gue kan butuh diurusin.” 

"Kan ada Daniel.” 

"Siapa yang mau diurusin bapak-bapak gitu?” 

"Kok lo ngatain Daniel bapak-bapak?” 

"Belakangan ini dia piara brewok,” aku langsung curcol. "Biar lebih macho, 
katanya. Tapi menurut gue dia jadi lebih tuwir. Kayak om-om. Kalo jalan 
sama Rima, dia kayak bapaknya Rima.” 

"Oh, gue juga udah lihat,” kata Aya. "Menurut gue kelihatannya lumayan 
kok. Ngingetin sama Zayn Malik.” 

"Masa?" tanyaku kaget. "Kalo gitu, gue perlu piara brewok juga?” 

"Jangan. Nanti lo kayak om-om.” 

"Kok kalo dia keren, kalo gue kayak om-om?” 

"Karena, bro, jujur aja, muka lo boros.” 

Dengan kata lain, Daniel lebih ganteng daripada aku. Sialan. Sebenarnya 
aku juga sudah tahu sih. Dia kan cowok paling ganteng di sekolah kami dulu. 
Kalau bukan karena dia berhenti kuliah, aku yakin dia juga bakalan jadi 
cowok paling ganteng di kampus kami. Sementara aku, meski famous dan 
tajir, hanya punya tampang pas-pasan, "Kalo tur kita sempet lewat Korea 
Selatan, gue mampir buat oplas dulu aja.” 

"Jangan. Abis oplas biasanya muka jadi bengkak. Nanti lo nggak bisa lanjut 
tur,” 

"Kalo selesai tur?” 

Aya menatapku jengkel. "Udahlah, nggak usah pake oplas segala. Terima 
aja pemberian Tuhan apa adanya. Toh begini juga tampang lo lumayan.” 

Dengan kata lain, menurut Aya aku ganteng. Jadi bodo amat dengan 
pendapat orang lain. "Oke." 

Rasanya lega setelah mendengar jawaban itu. Tetapi, aku tetap tidak bisa 
mengenyahkan rasa tidak aman ini. Kata orang, namanya insecuration”, Aku 
menyalakan ponselku dan membawa pesan teks yang kuterima tadi pagi. 

Ni hao. Udah sampe di Indonesia. Nanti malem kita makan-makan ya. Ajak 


Aya dan temen-temennya juga. Deng buji yao jian ni. 

OJ brengsek. Mentang-mentang baru pulang dari Beijing, langsung pamer 
kemampuan bahasa Mandarin-nya. Aku mana tahu arti kata-kata yang dia 
tuliskan? Yang aku tahu cuma "wo ai ni” (artinya "aku cinta padamu”) dan 
"shen jing bing” (artinya "dasar gila”). Bukannya aku pernah bilang "wo ai ni” 
ke seseorang lalu dibalas ”shen jing bing” lho... Okelah, memang ada kejadian 
seperti itu, dan orang yang kuajak bicara tidak lain adalah cewek yang kini 
sedang asyik dengan tabletnya itu, tapi ini my secret, jadi tolong jangan 
beritahu orang lain ya, terutama pada Justin dan OJ! 

"Ay... 

"Apa lagi, Nyong? Kalo nggak penting, jangan ganggu gue. Gue lagi itung 
pengeluaran kita buat tur kali ini nih!” 

Aku berdeham. "Nanti malem ada acara apa?” 

"Nggak ada.” Baru saja aku merasa lega, cewek itu menambahkan, "Paling- 
paling makan malem sama Justin.” 

Dasar Justin shen jing bing. Belakangan ini dia terus memonopoli Aya. Aku 
tahu teman-teman Justin mengira dia sudah jadian dengan Aya, tapi aku juga 
tahu mereka cuma teman biasa. Aya terlalu fokus pada pekerjaannya hingga 
tidak memikirkan pacaran. Dulu sekali, dia memang pernah pacaran dengan 
OJ, tapi itu cuma sebentar, mana pacaran jarak jauh alias LBH" pula, jadi 
bisa dibilang itu tidak perlu dihitung. Yang lebih penting lagi, Aya sendiri 
yang bilang padaku, dia tidak akan pacaran sampai dia mewariskan gelar si 
Makelar pada orang berikutnya. 

Haha, makan tuh genius! Percuma otak encer tapi ditolak cewek. 
Mendingan aku yang otaknya pas-pasan tapi ditolak cewek juga. 

"Nggak ada acara lain lagi?” 

"Nope. 

Ini berarti OJ tidak menghubunginya. Kenapa ya? "Eh, lo nggak tau ya, 
kalo OJ udah balik?” 

"Oh ya? Untuk pertama kalinya sejak aku masuk ke ruangan ini, Aya 
menoleh padaku. Mendadak saja aku zealous*. ”OJ balik? Sejak kapan?” 

"Baru tadi pagi. Dia nggak kontek elo?” 

"Nggak tuh.” Cewek itu mengangkat bahu, lalu kembali sibuk dengan 
tabletnya. "Mungkin dia udah lupa sama gue.” 

"Mungkin," sahutku culas. "Dia ajak gue makan-makan nanti malem. Mau 
ikut?” 

"Kalo gue ajak temen, boleh nggak?” 

"Boleh aja.” Eh, tunggu dulu. "Memangnya lo mau ajak siapa?” 

"Justin. 


"Nggak boleh... Eh, boleh deh.” 

Haha, sepertinya ini bakalan menjadi malam yang menyenangkan. Aku 
akan mengadukambing” Justin dan OJ, sementara aku tampil sebagai cowok 
yang polos dan sederhana, dan seperti biasa cowok yang polos dan sederhana 
itu yang akan menggaet cewek jagoan. Rencana yang perfection”, kan? 

xxk 


Seumur hidup, aku tidak akan percaya pada kaum wanita lagi. 

Saat tiba di rumah keluarga Julius, aku mendapati semua orang ada di sana. 
Maksudku, benar-benar semua orang. Mulai dari Erika Guruh yang saat ini 
sedang memegangi senampan siomay dan memakannya satu per satu dengan 
menggunakan tangan seolah-olah dia punya lambung sejenis black hell" 
hingga Dante yang memandangi Putri Badai dengan muka memuja seperti 
bucin-bucin pada umumnya memandangi majikan mereka. Ayah OJ, Om 
Jonas—aku ingat nama beliau karena mirip keluarga Jonas Bros yang 
lumayan akrab denganku itu—tampak senang karena kepulangan anaknya 
disambut dengan meriah dan sama sekali tidak tahu bahwa sebagian besar 
tamu-tamunya datang tanpa diundang. Tanpa segan beliau menepuk 
punggungku dengan keras seolah-olah ingin membuatku muntah darah. 

"Anaknya Ezra!” Beliau menyerukan nama bokapku dengan riang. Memang 
sudah bukan rahasia lagi bahwa ayahku, ayah OJ, dan ayah Val, juga ibu 
Daniel, adalah teman akrab sejak SMA. "Gimana kabarmu, Nak? Dengar- 
dengar sekarang kamu udah beken sebagai anggota boyband di Asia Timur, 
ya?” 

"Begitulah, Om,” sahutku sambil meringis. "Gimana dengan OJ?” 

"OJ masih belajar,” sahut bokap OJ sambil menyeringai. "Dia masih belum 
mandiri, pokoknya kalah sama kamu...” 

"Pa! protes OJ. "Anak Papa segini hebatnya, masa dibilang kalah sama si 
gorila ini?” 

"Siapa yang gorila? bentakku, tapi lalu aku menyadari bahwa aku 
melakukannya di depan ayahnya. "Eh, sori, Om.” 

"Nggak apa-apa.” Lagi-lagi ayah OJ menepuk punggungku, kali ini lebih 
keras daripada sebelumnya. Aku curiga beliau sengaja melakukannya untuk 
menyiratkan ancaman supaya aku tidak macam-macam pada anaknya. 
"Namanya juga anak-anak. Kalian ngobrol saja dulu. Om sudah tua, nggak 
sanggup bertahan dari jetlag, jadi biar Om istirahat dulu.” 

Dengan gaya idol yang hendak meninggalkan kerumunan penggemarnya — 
yang omong-omong sering kulakukan—ayah OJ meninggalkan ruangan 
sambil dadah-dadah pada tamu-tamunya. 

"Eh, aku menyenggol OJ seraya berbisik, "mana nyokap lo?” 


"Masih di Beijing,” sahut OJ sambil berbisik pula, seolah-olah itu rahasia 
negara yang penting banget. "Harusnya gue pulang bareng Nyokap, tapi gue 
nggak sabar kepingin ketemu bajingan yang lo bilang first love-nya Aya. Yang 
itu, ya?” 

Bersama-sama kami pelototin Justin yang sedang makan canape tanpa 
merasa berdosa sambil berbagi dengan anjing-anjing piaraan keluarga Julius. 

"Nggak kelihatan keren,” ucap OJ sambil mendengus. "Masih cakepan 
anjing gue.” 

"Kalo anjing-anjing lo minggir, dia kelihatan sedikit keren sih,” sahutku 
mengakui. "Mukanya juga lumayan. Genius musik. Gosipnya keluarganya 
tajir berat.” 

"Lalu? Kan keluarganya doang yang tajir!” 

"Nggak kok. Dia sendiri juga tajir karena sering dapet orderan lagu.” 

OJ makin cemberut. "Kenapa dia kedengerannya perfect? Nggak ada 
kekurangannya gitu?” 

"Gosipnya dia pemalas.” Aku meringis. "Gue juga sih. Duabelas tigapuluh 
lah.” 

"Itu bukannya nama kafe Daniel?” 

"Bukan. Itu artinya sama aja.” 

"Itu sebelas-dua belas, bego.” OJ menghela napas. "Kalo partner gue kayak 
elo begini, bisa ancur segalanya!” 

"Apanya yang ancur?” tanyaku bingung. "Dan kenapa gue tau-tau jadi 
partner lo? Gue udah punya boyband, bego!” 

Oke, aku hanya mengatainya bego untuk membalasnya, dan selama sedetik 
aku merasa puas serta bangga. Tapi saat sobatku yang hobi traveling itu 
memelototiku, aku tahu aku sudah mengatakan sesuatu yang salah (sekali 
lagi, aku kan tidak idiot). Tapi karena tidak tahu apa salahku, aku menunggu 
sahutan OJ dengan sabar. 

"Maksud gue, lo partner gue untuk misahin Aya dari si cowok perfect nggak 
jelas itu!” tukas OJ. 

"Dia bukannya nggak jelas. Dia temen Aya dari kecil." 

"Tapi siapa yang tau apa yang terjadi di saat dia pisah sama Aya?” balas OJ. 
"Siapa tau dia punya banyak pacar. Aya aja sempet pacaran sama gue!” 

"Hush, hoax itu!" 

"Apanya yang hoax?” 

"Lo pacaran sama Aya,” sahutku. "Gue nggak percaya.” 

"Terserah," OJ mengangkat bahu. "Memang itu kenyataannya kok.” 

"Gue tanyain ah!” 


Tanpa menunggu jawaban OJ, aku langsung menderap ke depan Aya. "Ay, 


memangnya lo pernah pacaran sama si cumi-cumi ini?” 

"Eh, siapa yang lo panggil cumi-cumi?” bentak OJ yang tahu-tahu sudah 
berada di sampingku. "Daripada lo, dasar gorila!” 

"Iya." 

Sahutan singkat Aya membungkam aku, Justin yang barusan masih 
tertawa-tawa sambil menggodai anjing, bahkan OJ sendiri. 

"Tapi itu cuma testing. Bisa nggak aku ngelupain dia.” Dengan santai Aya 
menunjuk Justin dengan sosis, dan tentu saja sosis itu langsung dicaplok 
anjing terdekat. "Ternyata nggak bisa. Apalagi OJ sibuk jalan-jalan. Ya udah, 
tamat deh riwayatnya.” 

"Jadi itu bukan karena cinta?” teriak OJ kaget. 

"Ya nggak lah,” sahut Aya sambil mengambil sosis lagi, kali ini dimakannya 
sendiri. "Waktu itu kita kan masih SMA, jadi palingan cuma naksir, rada- 
rada suka, semacam itulah. Gue juga pernah rada-rada naksir sama Gil.” 

"Masa?" Kepalaku langsung membesar seratus derajat". "Terus kenapa kita 
nggak jadian juga?” 

"Nggak ah. Lo tolol sih.” 

"Yah." Aku langsung kecewa. "Memangnya itu kekurangan?” 

Tapi sebelum Aya sempat menyahutiku, si cowok perfect nggak jelas 
menyela, "Lo sering suka sama cowok lain, Ay?” 

"Ya iyalah. Lo pikir perasaan gue mati cuma karena pisah sama elo?” 

Wajah si cowok perfect tampak terluka. "Perasaan gue kayak mati saat pisah 
sama elo.” 

Sekarang Aya tampak merasa bersalah. Seharusnya aku juga pintar seperti 
si cowok perfect genius nggak jelas ini, bisa menggunakan emoticon blackmail" 
pada saat yang tepat. “Sori, kan gue pikir kita nggak akan ketemu lagi 
selamanya. Kan gue kudu move on.” 

"Jadi sekarang kalian pacaran?” tanya OJ sambil menatap keduanya dengan 
tajam menusuk, dan kuputuskan aku akan melakukan hal yang sama. Aku 
juga langsung bersedekap dan memelototi keduanya. 

"Iya, sahut Justin tegas bertepatan dengan saat Aya menyahut santai, 
"Nope." 

"Kok nope'?" protes Justin sementara aku dan OJ langsung kegirangan. 

"Kan gue udah bilang. Gue nggak bisa membagi perhatian antara pekerjaan 
dan hubungan dengan pacar. Jadi saat ini status kita adalah,” dia menepuk 
bahuku, "chingu.” 

"Ah! Kali ini aku tahu apa itu. "Rujak chingu"? 

Lagi-lagi orang-orang memandangiku dengan tampang aneh sementara 


tawa Aya menyembur. Ah, sudahlah. 


"Jadi kesimpulannya,” kata OJ padaku, "lo dan gue masih ada kesempatan 
yang sama besarnya dengan si rujak chingu ini...” 

"Nggak dong.” 

Mendengar jawaban Aya yang pede banget, aku dan OJ langsung 
memelototi cewek itu dengan tampang tidak senang. 

"Kenapa nggak?” tanyaku sengit. "Gue bisa ngasih lo lebih dari sekadar 
rujak...” 

"Hei, lo yang sebut-sebut rujak,” sela Justin. "Gue belum pernah beliin Aya 
rujak kok.” 

"Kalo gitu,” ucapku tak mau kalah, "gue bisa ngasih lo rujak dan segala yang 
lain...” 

"Thanks, Gil,” kata Aya, tumben-tumbenan baik hati, padahal biasanya dia 
selalu bicara blakblakan. Kira-kira mirip Erika, sobatnya yang juga teman 
satu band-ku, hanya saja dia lebih manis sementara Erika kayak preman 
barbar yang tak bakalan bertobat seumur hidup. ” Thanks juga, OJ. Kayaknya 
kalian terlalu mandang tinggi gue sampe masih ribut soal ini padahal urusan 
kita kan udah lewat bertahun-tahun lalu. Tapi sebenernya sih, kalo gue harus 
milih, kalo memang harus, kalo nggak ada jalan lain selain milih di antara 
kalian bertiga atau di antara semua cowok di dunia ini, gue pasti milih 
Justin.” 

"Why?" tanyaku tidak terima. "Apa kelebihan dia dibanding kami berdua 
atau cowok-cowok lain di dunia ini?” 

"Mmm." Aya berpikir sejenak. "Nggak ada sih.” 

"Hei! protes Justin tapi hanya segitu saja protesnya, seolah-olah 
sebenarnya dia pasrah dikatai tidak punya kelebihan dibandingkan aku, OJ, 
maupun cowok-cowok lain di dunia ini. 

"Lalu kenapa harus dia?” tanya OJ. 

"Karena, tatapan Aya beralih pada Justin, timing.” 

"Timing? sergahku. "Siapa itu timing? Adeknya Tau Ming?” 

"Siapa itu Tau Ming?” Aya balas bertanya dengan heran. 

"Tau Ming Se maksud gue.” 

"Ih, sok akrab,” cibir Aya. "Timing itu maksudnya waktu. Gue ketemu 
Justin waktu gue masih kecil, dan sejak itu buat gue cowok-cowok lain kayak 
halte doang. Satu-satunya yang jadi rumah gue, ya dia.” 

"Aw, so sweet...” Aku terdiam. "Nggak sweet juga sih. Dasar lucky bastard.” 

"Kok mendadak lo kasar?” protes Justin lagi. 

“Suka-suka,” ucapku sambil buang muka. 

"Jadi kesimpulannya, dia cuma beruntung ya,” kata OJ sambil memandangi 


Aya. "Ada kemungkinan lo berubah pikiran?” 


"Ada," sahut Aya sambil melirik Justin dan tersenyum. "Kalo dia nggak 
ada.” 

"Hmm, kalo gitu, gue akan tetep nunggu,” kata OJ. "Kita masih muda. Kan 
kita nggak tau apa yang akan terjadi di masa yang akan datang.” 

"Gue juga!” seruku tak mau kalah. "Gue akan setia sama elo Ay, forever and 
ever!” 

Aya cuma tertawa, dan meski aku rada-rada idiot, aku tahu cewek itu 
menganggap sebagian besar ucapanku sebagai candaan belaka. Dia tidak tahu 
aku serius setengah mati. 

"Ya sudah,” kata OJ. "Karena kita masih ada kesempatan, jangan biarin 
mereka berduaan doang. Pokoknya kita pertahankan kesempatan kita!” 

"Yes!" ucapku sambil memelototi Justin. "Jangan pikir kami menyerah 
begitu aja ya.” 

"Iya, whatever,” sahut Justin sambil bermain lagi dengan anjing Siberian 
Huskey milik OJ. "By the way, gue sama si Momo ini udah akrab. Boleh kasih 
gue aja?” 

"Nggak!" 

Saat kami menghabiskan waktu bersama sore itu, tidak pernah terbetik 
dalam hatiku, suatu hari aku akan mendoakan keselamatan anak yang 
berhasil merebut hati cewek yang kucintai. Bahwa suatu hari, aku bersedia 
merelakan Aya, asal dia tetap ada dalam hidup kami semua. 

Karena cintaku memang tidak berbalas, tapi persahabatan yang terjalin di 
antara aku, OJ, Justin, dan Aya adalah nyata. Dan aku selalu mendoakan 
kebahagiaan bagi sahabat-sahabatku. 

Suatu hari nanti, aku akan berdoa baginya. 

Please, Justin, please stay alive. 


My Sassy Girl 
Frankie Cahyadi 


F rank, kita putus aja ya. 


Begitulah pesan teks dari pacarku yang supercantik, supergalak, dan drama 
queen. Kuhitung-hitung, termasuk kali ini, tahun ini dia sudah mengirim 
pesan serupa sebanyak tiga belas kali. Bisa dibilang, judul kisah percintaanku 
adalah "Berantem Mulu”. Sejujurnya saja, aku sudah mulai ogah meladeni 
permainannya. Rasanya kepingin kucuekin saja sampai dia merasa kehilangan 
diriku yang ganteng dan memesona, lalu menangis sambil minta maaf. 
Sialnya, Yang Mulia Ratu Hanny Pelangi bukan cewek semacam itu. Kalau 
kucuekin, bisa-bisa aku diputusin sungguhan. 

Jadi aku pun mengertakkan gigi, mengerahkan kesabaran setinggi bintang 
dan sedalam samudra, dan membalas pesannya. Kenapa lagi kali ini? 

Kok kenapa lagi? Memangnya biasanya gue main-main? 

Tuh kan. Belum apa-apa doi sudah ngegas. Padahal pesan teksku manis 
banget. Kalau dalam kenyataan, aku akan bertanya begitu sambil menggebrak 
meja. Tapi lagi-lagi aku mengerahkan kesabaran sepanjang jutaan tahun 
cahaya. Bukan begitu. Kan gue banyak kekurangannya, tapi gue nggak tau kali 
ini apa yang bikin elo marah. 

Maksud lo apa? Lo nyindir gue? Jadi gue sering marah, gitu? 

Arghhh. Rasanya aku nyaris gila. Sepertinya inilah hukumanku karena 
jatuh cinta pada cewek resek yang dalam segala hal berada di atas levelku. 
Seharusnya aku mencari pacar yang biasa-biasa saja, penurut, dan tidak 
pernah marah... Tidak, jangan. Kalau sampai ada cewek semacam itu yang 
jadi pacarku, sudah pasti bakalan sering kutindas, dan aku akan jadi manusia 
paling berdosa di dunia ini. Memang sudah seharusnya aku menghadapi 
pacar yang pemarah dan tidak sudi tunduk pada karakterku. 

Masalahnya, Hanny Pelangi yang reseknya amit-amit ini tidak tinggal di 
belahan dunia yang sama denganku. Secara fisik, dia tinggal di Australia, 
tepatnya Melbourne. Secara sosial, dunianya begitu glamor, semua 
kebutuhan tercukupi bahkan berkelimpahan, dan tak tersentuh oleh 
kemiskinan, bahkan auranya pun tidak. 


Sementara aku? Aku malah hijrah dari permukiman mewah kami ke 
Bandung, kota kecil yang nyaman, dan tinggal di kos-kosan cowok yang 
murah meriah di dekat kampus. Setiap tanggal muda kami makan pizza, dan 
setiap tanggal tua kami makan mi instan. Di antara hari-hari itu, kami belajar 
dengan keras lantaran universitas kami adalah salah satu universitas terbaik 
di negeri tercinta ini, hidup pas-pasan, dan bagi yang punya sedikit 
kemampuan sepertiku, bekerja paruh waktu demi mendapatkan tambahan 
uang yang lumayan untuk ditabung. Impianku tidak muluk-muluk, aku 
hanya ingin sesekali bisa mentraktir pacarku di tempat yang sesuai levelnya. 

Sayangnya, pacarku sama sekali tidak mengerti semua pengorbananku yang 
mengenaskan, malahan sedikit-sedikit bete denganku. 

Aku bukan dari keluarga miskin kok. Sebenarnya orangtuaku, sesuai istilah 
anak-anak zaman now, tajir melintir. Hanya saja, tidak seperti orangtua- 
orangtua pada umumnya, kasih sayang orangtuaku bersyarat. Aku harus 
menjadi seperti yang mereka inginkan. Penurut, tinggal di rumah, 
mempelajari bisnis, mengenakan rompi-kemeja-dasi hampir sepanjang waktu, 
bergaul dengan orang-orang yang bisa dijadikan koneksi, dan, ya Tuhan, 
mengendarai SUV! Dengan semua peraturan itu, bisa-bisa aku keburu gila 
dan masuk rumah sakit jiwa bersama sobat akrab kami si Johan (sekalian saja 
aku reguest satu kamar dengannya). 

Untuk menghindari semua itu, sejak SMA aku perlahan-lahan melepaskan 
diri dari pengaruh keluargaku. Aku bekerja paruh waktu di bengkel—sesuatu 
yang kulakukan hingga sekarang—dan berhasil mengumpulkan modal yang 
tidak sedikit, yang lalu kugunakan untuk membeli sebuah bengkel bersama 
sobatku Les dan Vik. Namun, berhubung kini aku hijrah ke Bandung untuk 
kuliah di kampus impianku, aku menyerahkan segala urusan bengkel pada 
Les yang bekerja penuh waktu di sana (sementara Vik bekerja di perusahaan 
milik keluarga) dan malah bekerja paruh waktu di bengkel milik orang lain 
yang terletak di dekat kampusku. Pada waktu liburan, barulah aku kembali 
ke rumah dan mengurus bengkel kesayanganku itu. Les pandai mengelola 
bengkel, sedangkan keuangannya diserahkan pada pacarnya Val, jadi setiap 
bulan aku menerima uang bagi hasil yang lumayan. Bisa dibilang, sejak 
kuliah, aku tidak pernah menerima uang lagi dari orangtuaku, dan aku cukup 
bangga dengan fakta itu. 

Namun sebagai akibatnya, aku jadi melarat banget kalau dibandingkan 
dengan Hanny yang masih menerima uang jajan dari orangtuanya—yang 
omong-omong jumlahnya dahsyat banget lantaran dia anak tunggal yang 
sangat disayangi—dan hidup bergelimang kemewahan. Dari jepitan rambut 
hingga cincin yang menghiasi jempolnya, semuanya barang-barang branded 


yang harganya tidak main-main. Kalau saja ada perampok yang berani 
mempreteli cewekku itu saat dia sedang berjalan ke minimarket dengan 
pakaian paling kucel sekalipun, sudah pasti bisa mendapatkan minimal dua 
ratus juta perak. Untunglah, Hanny bukan cewek lemah. Meski dia tidak 
menguasai ilmu bela diri, berani taruhan perampok amatiran yang berani 
mengincarnya bakalan dihajar sampai gepeng. 

Dan itulah salah satu hal yang paling kusukai darinya. Meski terlihat 
manja, dia bukan cewek lemah. Sayangnya, terkadang kekuatan itu 
membuatnya terlihat sombong—sering malah—dan memang benar cewek 
itu rada sombong. Manusia-manusia yang hatinya sensitif pasti bakal sering 
sakit hati karena kata-katanya yang sering kali tidak berempati. Untung 
bagiku, aku tidak gampang sakit hati. 

Hei! Kok nggak jawab? Gue dicuekin lagi ya? 

Astaga. Padahal aku kan lagi mikir, biar tidak salah jawab. Hanny memang 
hobi menuduhku nyuekin dia, entah gara-gara aku lupa membalas pesan teks 
(padahal kapan itu aku lagi UAS), lupa video call malam-malam (gara-gara 
diajak nongkrong dengan teman-teman satu kos dan ada yang curhat 
pacarnya selingkuh, jadi mana mungkin aku pamer kemesraan?), maupun 
lupa mengucapkan happy birthday (padahal sumpah aku sudah beli kadonya, 
tapi entah kenapa pas hari H aku malah lupa). Sepertinya alasanku 
melupakan semua itu sama sekali tidak penting. Yang lebih penting adalah 
dia merasa dicuekin. 

Kalo lo memang nggak bisa melakukan tanggung jawab sebagai seorang cowok 
padahal kewajiban lo dikit banget karena kita LDR, ya udah kita putus aja. Gue 
nggak butuh cowok yang nggak berguna. 

Belum lagi aku membalas, dia sudah melanjutkan lagi, Gue nggak minta 
dibeliin mobil ya. Sialan. 

Iya deh. Cewek ini, meski kelihatannya hedon banget, tidak pernah minta 
macam-macam dariku. Bahkan dia tidak pernah mengomel saat aku 
mengajaknya makan di rumah makan murahan, padahal penampilannya 
tidak kalah dengan artis-artis pada umumnya. Padahal gayanya kan sombong 
banget. Mana dia sendiri sanggup membayarkanku—dan mungkin selusin 
cowok berselera makan besar—di restoran-restoran mewah kenamaan. Tapi 
dia tidak keberatan makan di warteg bareng aku... 

Cewek ini memang layak diperjuangkan, jadi oke, aku harus mengerahkan 
kesabaran maksimal lagi. Sori, bukannya gue nyuekin, tapi gue nggak tau gue 
salah apa. 

Memang dasar mental spotaker. 


Spotaker? Apa itu? 


Sepotong tahi kering. 

Hah? Kenapa tiba-tiba aku dikatai serendah itu? 

Kalo masih nggak inget ya sudah. Mungkin buat lo, janji itu nggak ada apa- 
apanya, tapi buat gue penting. Kalo lo memang nggak niat, ya udah kita putus 
aja. Dasar spotaker sialan. 

Janji? Janji apa? Kok aku tidak ingat apa-apa? 

Sialan. Aku memang agak-agak bego soal beginian. Kenapa sih aku harus 
janji macam-macam kalau pada akhirnya aku sering kelupaan? 

Aku mulai menelusuri pesan-pesan teks kami, memeriksa kalimat demi 
kalimat. Gawatnya, pesan teks kami berjibun karena aturan "setiap hari harus 
saling mengirim pesan teks masing-masing minimal sepuluh baris”. Minimal. 
Berarti biasanya lebih dari dua puluh baris per hari. Mana kadang 
kebanyakan isinya cuma berdebat, berantem, acara putus-putusan. Belum 
apa-apa aku sudah mengantuk membacanya, dan tahu-tahu saja aku sudah 
ketiduran. 

Aku terbangun dengan wajah basah, dan buru-buru mengusap iler di 
pipiku. Kutatap ponselku dengan bingung. Sudah jam sembilan malam. 
Sepertinya tadi aku lupa makan malam. Memangnya apa yang membuatku 
ketiduran begitu lama...? 

OH, CRAP. JANJI APA YANG SUDAH KULUPAKAN? 

Aku menyalakan ponsel dan segera mengetik. Sori, sori. Ketiduran tadi. 

Pesannya tidak sampai. Oke, mungkin dia juga sudah tidur, berhubung 
kami terpaut tiga jam yang berarti sekarang di Melbourne sudah jam dua 
belas malam. Besok saja baru kuhubungi. 

Besok semuanya akan baik-baik saja. 

Besok paginya, semuanya tidak baik-baik saja. 

Saat aku terbangun, pesanku masih belum sampai juga. Lebih gawat lagi, 
aku baru sadar bahwa foto profil Hanny berubah menjadi gambar orang tak 
jelas. Padahal cewek itu kan narsis banget lantaran menyadari dirinya 
memang cantik. Fotonya berganti sehari dua kali, sama banyaknya dengan 
aku berganti celana dalam (terkadang di hari libur aku bahkan tidak berganti 
celana dalam sama sekali sementara dia sudah berganti foto profil tiga kali). 
Jadi pasti ada yang aneh kalau cewek itu tiba-tiba tidak menggunakan foto 
profil. 

Oh, crap. Jangan-jangan aku diblokir! 

Tapi bagaimana caranya aku yakin aku diblokir? Selama ini belum ada yang 
memblokirku. Maklumlah, meski tampangku gosipnya rada-rada sangar, aku 
ini cowok yang baik hati dan welas asih. Semua orang, cowok maupun cewek, 


guru di sekolah maupun dosen di kampus, para pelanggan di bengkel, teman- 
teman kos, maupun orang-orang di tengah jalan, hanya punya dua jenis 
perasaan padaku: 

1. Mereka suka padaku, atau 

2. Mereka takut padaku. 

Tidak ada yang benci atau tidak suka padaku. Kecuali orangtuaku. Dan 
abangku. Dan pacarku. Atau mantan pacar. 

ARGHHH. Aku tidak mau dia menjadi mantan pacar! 

Aku harus melakukan sesuatu untuk mengubah seluruh situasi ini—juga 
julukanku. Aku tidak mau dikenang selamanya sebagai spotaker. 

Pertama-tama, aku harus bertemu dengan orang yang sanggup 
menyelesaikan semua—atau minimal sebagian besar—masalahku, yaitu Les. 

"Les!" teriakku sambil keluar dari kamar saat sobat sekaligus mentorku itu 
mengangkat ponselnya. "Kita perlu ketemu...” 

Sial. Aku menabrak seseorang yang langsung lari begitu saja tanpa meminta 
maaf, 

"Hei!" protesku sambil menoleh pada orang itu, tapi dia sudah lenyap di 
belokan koridor. 

” Apaan sih?” 

"Sori, Les,” ucapku pada ponselku. "Barusan ada temen kos resek. Eh, gue 
hari ini ke situ ya?” 

"Bukannya hari ini lo ada kuliah?” 

"Kok lo inget aja? Lo nggak hafalin jadwal kuliah gue, kan?” 

"Hafal dong. Supaya partner gue nggak jadi mahasiswa abadi atau DO. 
Uang kuliah lo asalnya dari bengkel kita, bro.” 

"Tapi kan itu dari bagian gue,” tukasku kesal. Bukannya mendapat 
pemecahan masalah, aku malah diomeli. 

"Terus karena itu lo boleh seenaknya?” balas Les. "Sori, mendingan lo 
jangan ke sini pas lagi kuliah. Kalo lo berani ke sini, gue usir.” 

"Iya deh, iya!” Aku kepingin mengumpat, tapi tahu sobatku itu benar, Ada 
alasan kuat kenapa aku menyebut Les sebagai mentorku. Salah satunya 
adalah kemampuannya untuk membuatku tetap berada di jalan yang benar 
dan menjadi manusia yang bertanggung jawab serta bukannya bertindak 
seenak jidatku. "Hari ini gue kuliah. Kalo perlu gue video call biar lo percaya. 
Puas?” 

"Nggak usah. Gue nggak kurang kerjaan. Yang penting lo jaga diri baik- 
baik, oke?” 

Nah, mana mungkin aku tetap emosi dengan sobat sebaik ini? "Iya, lo juga 


deh. Ya udah ya? Gue juga nggak kurang kerjaan. Dasar spotaker!” 


Tanpa menunggu jawaban Les, aku mematikan hubungan telepon. Yeah, 
aku tahu aku kekanak-kanakan—dan mungkin agak spotaker—tapi apa 
daya, aku kan tidak sempurna. 

Mungkin karena itu aku diputuskan oleh Hanny. 

Kenapa sih aku tidak sempurna? 

"Frank! 

"Apa?" Aku membalikkan badan dengan kesal, dan melihat Rizal, teman 
satu kosku, sedang ngos-ngosan dengan muka baru bangun yang tak sedap 
dipandang mata. 

"Barusan ada yang lewat?” 

Oh, sial. Dia bahkan belum sikat gigi! "Zal! Lo jangan semprotin hawa naga 
lo ke gue dong!” 

"Sori, sori!” Rizal buru-buru membekap mulutnya sendiri. "Bobobo bo 
bobo bobo bo bobo?” 

"Apa? 

Rizal melonggarkan bekapan mulutnya dan berkata dengan suara yang 
lebih jelas, "Gue tanya, barusan lo lihat ada yang lewat?” 

"Iya, tapi gue nggak lihat itu siapa.” 

"Itu pencuri, Frank!” teriak Rizal sambil mengguncang-guncang bahuku 
penuh semangat seraya kembali menebarkan hawa naganya yang baunya 
mirip bau spotaker. "Pas gue bangun, gue pergokin dia ngobok-ngobok 
kamar gue! Kita harus tangkep dia, Frank! 

“Zal!” bentakku dengan kepala pusing karena semua bebauan ini. "Kalo lo 
gituin gue terus, gue bisa keburu mati dan lo yang bakalan ditangkep polisi!” 

"Ups, sori.” Lagi-lagi Rizal membekap mulutnya sendiri, lalu 
melonggarkannya lagi. "Tapi gue serius, Frank. Ini kejadian ketiga dalam 
minggu ini. Si Mikey udah kena, juga Andrew. Lo tinggal tunggu giliran aja!” 

"Kok lo nyumpahin gue?” tanyaku kesal. Sudah disemprot dengan bau 
spotaker, masih juga disumpahin yang aneh-aneh. 

"Bukan nyumpahin,” ucap Rizal dengan muka bantal yang rada-rada sotoy, 
"tapi ini keyakinan gue, Frank. Kalo pelakunya nggak ditangkep, berani 
taruhan semua orang bakal jadi korban.” 

"Iya, tapi masalahnya, gue belum jadi korban,” ucapku, "dan gue punya 
urusan yang lebih mendesak saat ini. Sori gue nggak bisa bantuin...” 

Mendadak aku menyadari sesuatu. Kamarku sendiri pada dasarnya selalu 
mirip kapal pecah, jadi kalau ada yang mencomot sesuatu, bisa saja aku tidak 
sadar sama sekali. 

"Bentar, ucapku sambil berbalik ke dalam kamarku lagi, tapi lalu 
langkahku terhenti dan aku berpaling lagi pada Rizal. "Memangnya apanya 


elo yang dicuri?” 

"Apa lagi?” tanya Rizal dengan mata berkaca-kaca dan muka memelas. 
"Jelas harta gue yang paling berharga!” 

Spontan tatapanku turun ke celananya, dan Rizal langsung memelototiku. 

”Apa-apaan sih?” bentaknya. 

"Kata lo harta lo yang paling berharga. Bukannya bagi kita cowok-cowok...” 

"Maksud gue, harta kita sebagai mahasiswa! Tugas kita! Laptop kita, 
Frank!” 

Oh, sial. Aku langsung stres berat. Laptopku memang bukan laptop paling 
mahal, tapi benda itu berisi kerja kerasku selama hampir setahun ini. Aku 
langsung memelesat masuk ke kamarku. Saat melihat benda itu masih 
bertengger dengan indahnya di meja kayu sederhana yang menjadi meja 
belajarku, aku langsung lega banget. 

"Punya gue aman,” ucapku sambil menyunggingkan senyum lega pada Rizal 
saat keluar dari kamarku. 

"Oh." Rizal terdiam sejenak. "Kalo lo sih sebenernya nggak usah khawatir 
ya. 
"Maksud lo?” Aku memelototinya. "Nilai gue jelek, gitu?” 

"Bukan begitu,” kilah Rizal dengan muka salting yang kepingin kujotos. 
"Maksud gue, ehm, elo kan pemalas...” 

Serius. Bolehkah aku menjotos anak ini padahal dia baru saja jadi korban 


” 


pencurian yang sangat menyedihkan? 

Tidak. Kalau aku menjotosnya, sudah pasti aku disalahkan dan tidak 
bakalan ada yang membelaku. Lagi pula, Rizal tidak salah-salah amat. Aku 
memang belum bikin tugas apa pun lantaran tidak sabar kepingin nonton 
Persib.... 

Nonton Persib! 

Jadi itu kesalahanku di mata Hanny. Tadi malam, sebelum diamuk Hanny, 
kuakui aku menanggapi chat-nya asal-asalan gara-gara sibuk nonton Persib. 
Tapi ayolah, aku kan sudah bilang aku sedang nonton pertandingan. 
Seharusnya dia paham, setelah tinggal di Bandung, aku tidak mungkin tidak 
mendukung Persib. Apa gunanya tinggal di Bandung kalau aku tidak ikut 
perayaan di saat Persib menang dan ikut-ikutan ribut di saat Persib kalah? 
Kalau Hanny mau jadi cewek yang mendukungku, seharusnya dia ikut 
melakukan huru-hara denganku demi nama Persib, bukannya malah 
melakukan huru-hara terhadapku dan mengataiku spotaker! 

Oke, sebagai cowok yang baik, seharusnya aku tidak memaksakan hobiku 
padanya. Maksudku, dia bahkan tidak tahu bedanya Messi dan Ronaldo. 


Bayangkan, di dunia ini masih ada spesies semacam ini! Aku nyaris jantungan 


saat pertama kali mengetahui kenyataan pahit ini. Tentu saja aku berusaha 
promosi dengan mengatakan dua cowok itu ganteng bingits—padahal aku 
paling ogah memuji-muji kegantengan cowok lain—tapi dia tetap tidak 
peduli. Malahan dia bilang aku tidak normal karena lebih suka nonton 
segerombolan cowok berbulu daripada teleponan dengan cewek paling cantik 
yang pernah kukenal, 

Sialan. Padahal yang kulakukan cuma nonton segerombolan cowok 
berbulu, bukannya selingkuh atau mengisap narkoba. Kenapa sih begini saja 
tidak boleh? Bukan salahku kalau pertandingan sering dilakukan pada sore 
hari menjelang malam. Semua ini di luar kuasa spotaker, sialan! 

Oke, kok lama-lama aku jadi akrab dengan spotaker alias istilah baru yang 
disematkan pada diriku yang malang ini? 

"Frank! Frank! 

Lamat-lamat aku mendengar suara Rizal yang menyebalkan. Aku 
menyentakkan tangannya yang rupanya sedang menarik-narik lengan bajuku. 

"Apa sih?” bentakku. "Apa salah gue lagi?” 

"Gue nggak nyalahin lo kok,” ucap Rizal bingung. "Gue cuma minta lo 
inget-inget siapa orang yang barusan lewat tadi.” 

Oh. Jadi malu. "Mana gue tau? Lo pikir gue manusia sakti, sekali pelotot 
langsung teringat selamanya?” 

"Yah, kali aja lo sempet lihat sesuatu. Apa aja. Please lah, Frank. Bantuin 
gue,” 

"Nggak mau,” tolakku keji. "Lo tadi ngatain gue bego.” 

"Mana pernah gue ngatain lo begitu?” bantah Rizal. "Gue cuma ngatain lo 
males,” 

"Sama aja!” 

"Beda, Frank. Gue tau, nilai-nilai lo lebih bagus dari gue...” 

Hmm. Itu ada benarnya. Nilai-nilaiku cukup bagus belakangan ini. 

” «lo juga jago olahraga...” 

Yang ini sih tidak usah dibilang. 

"dan lo satu-satunya di antara kami yang punya cewek, cakep pula, meski 
belum ada satu pun dari kami yang pernah ketemu...” 

"Maksud lo apa?” Oke, aku jadi jengkel lagi. "Maksud lo, bisa jadi gue cuma 
nipu, gitu?” 

"Nggak kok, Frank. Cuma kalo memang secakep itu, berarti cewek lo itu 
kebagusan buat elo...” 

Entah berapa kali aku harus mengumpat pagi ini. "Heh, lo! Belom pernah 
gue jotos, ya?” 

"Ampun, Frank! Bukan begitu maksud gue.” Bukannya ketakutan, Rizal 


malah cengengesan. Mungkin belakangan ini aku sudah berubah menjadi 
anak baik-baik, sampai-sampai cowok cupu macam Rizal pun tidak takut 
padaku. "Jangan marah dong. Gue ngarep banget nih, lo mau bantuin gue.” 

"Kenapa harus gue?” tanyaku. "Mendingan lo minta bantuan Mikey atau 
Andrew yang sama-sama korban. Kan win-win solution.” 

"Tapi mereka nggak pernah melihat pelakunya.” 

Aku menghela napas. Tidak bisa kupercaya, si pencuri lebih memilih 
mencuri laptop anak sebolot ini daripada laptopku. Terus terang saja, aku 
mulai tersinggung nih. "Sekali lagi, gue juga kagak lihat apa-apa.” 

"Terus, masa gue diem aja, padahal hidup gue bakalan ancur semester ini.” 

Lagi-lagi mata Rizal berkaca-kaca, dan aku mulai kasihan. Tambahan lagi, 
aku panas juga karena si pencuri tidak mencuri laptopku, yang berarti dia 
tidak menganggap kecerdasanku. Akan kutunjukkan siapa sebenarnya 
Frankie Cahyadi. Bukan pemalas, bukan spotaker, melainkan detektif 
andalan seluruh ITB. 

Atau minimal detektif andalan rumah kos ini. 

"Oke, ucapku akhirnya. "Sekarang begini dulu. Tugas apa yang terakhir lo 
kerjain?” 

"Tugas Gambar Teknik. Inget nggak?” 

Sialan. Aku baru ingat ada tugas semacam itu, tapi tentu saja aku pura-pura 
tidak lupa. "Inget dong. Masa nggak? Nah, siapa orang yang tau lo udah 
ngerjain tugas itu?” 

"Siapa ya? Rizal berusaha mengingat-ingat. "Tadi malem gue sempet 
ngomongin ini sih di ruang tipi, waktu kita nonton Persib bareng itu lho.” 

"Oh iya! Lagi-lagi aku baru ingat. Kok banyak banget yang terlupakan 
olehku? Mungkin semua ini bukan salahku. Mungkin belakangan ini aku 
terkena amnesia sementara. Maksudku, belakangan ini kan amnesia sedang 
marak. Bisa jadi aku hanya korban kondisi. "Waktu itu kan lumayan rame. 
Ada gue, elo, Mikey, Taufik, Dobleh...” 

"Dobleh?” 

Aku mendecak. "Itu lho, anak baru yang dari Cilacap itu.” 

"Oh, oke.” 

"Terus si Botak, Andi, Kupret, Taufik...” 

"Kok lo sebutin nama Taufik dua kali?” 

"Suka-suka,” balasku kesal. "Lo kalo mau minta tolong, jangan suka protes 
dong!” 

"Oke, sori.” Rizal diam sejenak. "Seinget gue cuma segitu deh. Andrew lagi 
nangis di kamar karena laptopnya ilang. Sandro lagi bobo.” 


"Sandro selalu lagi bobo,” decakku. "Oke, jadi cuma segitu yang ada di 


ruang tamu. Anak kos kita kan cuma sepuluh. Nah, lo yakin cuma segitu 
yang tau lo udah bikin tugas?” 

"Iya. Gue kan buru-buru kelarin tuh tugas biar bisa nonton Persib. Ini 
masalah hidup dan mati, man!” 

Aku manggut-manggut setuju. Hal-hal semacam ini tidak bakalan 
dipahami cewek hedon macam Hanny, tapi sangat dipahami oleh sesama pria 
berbulu. "Terus, terus?” 

"Abis ngerjain tugas, gue langsung join di ruang tipi dan pamer gue udah 
ngerjain tugas. Setelah itu, gue nggak singgung-singgung lagi.” 

"Hmm. Aku mencubit-cubit daguku sendiri. "Itu kan baru terjadi tadi 
malem. Berarti yang tau cuma orang gitu-gitu aja. Berarti pelakunya adalah 
temen kos kita sendiri!” 

"Masa?" tanya Rizal dengan memelotot. "Lo yakin, Frank? Ini tuduhan 
yang serius banget.” 

"Lo mau dapetin laptop lo atau nggak?” bentakku lagi. 

"Mau dong!” 

"Kalo gitu lo harus berani ambil risiko, termasuk ngelakuin tuduhan 
serius,” tukasku. "Jangan sampe lo mau enaknya aja, tapi begitu ada tindakan 
serius, lo langsung mangkir. Gue bukan kambing item lo, tau nggak?” 

"Iya, sori, Frank. Bukan maksud gue ngatain lo item.” 

Serius, aku kepingin menjotos anak ini. Aku tahu kulitku memang hitam, 
tapi ya suka-suka aku dong. Namanya juga aku eksotis... Sudahlah, daripada 
meributkan hal-hal kecil, lebih baik aku mengurus hal-hal besar. "Coret 
Mikey dan Andrew, karena mereka korban juga. Terus, berhubung ini 
masalah tugas, lo bisa coret semua orang yang bukan fakultas teknik, yaitu 
Taufik dan Andi. Dobleh boleh dicoret juga, secara dia anak baru. Nama kita 
semua aja dia nggak hafal, apalagi jurusan kita. Sisanya cuma si Botak sama 
Kupret.” 

"Kalo Sandro?” 

"Sandro masih bobo. Cuekin aja dia.” 

"Wow, lo hebat banget! Mata Rizal yang tadinya berkaca-kaca kini 
berbinar-binar menatapku. "Dalam waktu singkat, semuanya jadi jelas begini. 
Jadi kita tinggal tanya Kupret sama Botak aja ya.” 

"Lo pikir ini lomba olimpiade gitu? Hanya karena lo tanya, terus mereka 
mau sukarela jawab dan mengakui dosa mereka?” 

"Terus kita harus gimana?” tanya Rizal, lagi-lagi tampak memelas. 

Sepertinya aku tidak bisa menyuruh Rizal menyelesaikan tugas ini 
sendirian. Lagi pula, aku juga penasaran, kenapa bukan laptopku yang dicuri, 


padahal aku genius! 


"Serahkan semuanya sama gue,” ucapku sambil tersenyum licik. "Akan gue 

tangkap pelakunya.” 
xxk 
"Tak, Pret, gue denger kalian nggak percaya gue punya pacar cakep ya?” 

Botak—yang nama aslinya Pinus dan tadinya sempat dijuluki Pitak karena 
salah cukur, tapi lalu dia menggunduli seluruh kepalanya dan berganti 
julukan menjadi Botak—dan Kupret—yang nama aslinya adalah Kunto 
Freddy—saling tatap. 

"Eh, bukan cuma kami berdua yang mikir gitu, Frank,” ucap Botak sambil 
menggaruk-garuk kepalanya yang berkilauan gara-gara memantulkan sinar 
lampu. Entah untuk keberapa kalinya aku merasa kepalanya mirip bohlam. 
"Semua anak di kos kita mikir gitu kok.” 

"Kan kalian pernah lihat foto kami berdua,” tukasku tidak berpura-pura 
jengkel, meski semua ini adalah siasatku. Aku sengaja mengumpulkan 
mereka berdua di kamarku yang berantakan. Sayangnya aku tidak bisa 
mengunci pintu karena pasti rasanya akan sangat mencurigakan, padahal aku 
takut mereka kabur saat tahu akan dikenai tuduhan serius. "Lo pikir itu 
cewek random?” 

"Bukan begitu,” kilah Kupret, "tapi, cewek itu terlalu cakep buat jadi pacar 
lo, Frank. Lo kan mukanya pas-pasan, sama kayak kita-kita.” 

Entah kesialan apa yang merasukiku hari ini, tidak seperti biasanya, hari ini 
aku sering dihina-dina. "Lo samain muka ganteng gue dengan muka lo?” 

"Jujur aja, Frank,” kata Botak sambil menepuk-nepuk bahuku. “Bodi lo 
terlalu gede, kulit lo item pula. Sepintas dilihat, lo kayak kuli pelabuhan.” 

Setidaknya aku tidak dikatai mirip spotaker. "Eh, kuli pelabuhan juga 
banyak yang ganteng. Sama aja dengan mahasiswa, ada beberapa yang 
ganteng, tapi banyak juga yang jelek.” 

"Kok lo body shaming sih, Frank?” tanya Kupret dengan tampang 
tersinggung. "Memangnya salah kalo gue bilang muka kita semua rata-rata?” 

"Muka lo kali rata, muka gue mah berbentuk. Dasar spotaker!” 

"Apa itu spotaker?” 

"Sepotong tahi kering, bego!” Aku sudah ingin ngebentak-bentak lagi, tapi 
kemudian teringat misiku hari ini. Aku akan menggunakan siasat yang kuberi 
nama "sekali tembak, dua burung kena” (hmm, agak vulgar tapi tidak salah- 
salah amat). "Mana hape lo?” 

"Eh, ngapain lo tau-tau ngebajak hape orang?” tanya Kupret sambil 
mendekap ponselnya dengan posesif. 

"Gue mau pake hape kalian buat nelepon cewek gue.” 

"Pake hape gue aja!” seru Botak sambil menyodorkan ponselnya dengan 


sukarela. "Kalo ternyata dia nggak mau mengakui lo sebagai cowoknya, gue 
boleh telepon dia ya!” 

Gawat. Bagaimana kalau Hanny bertingkah dan tidak mau mengakuiku 
sebagai pacarnya lagi? "Langkahi dulu mayat gue. Gue telepon ya.” 

Aku mengetikkan nomor telepon Hanny pada ponsel si Botak, lalu 
melakukan video call. Asal tahu saja, pacarku ini memang pede banget, tipe 
yang tidak pernah keberatan video call dengan orang-orang asing selama dia 
mau mengangkat ponselnya. Karena cantik, berani, mana juteknya luar biasa, 
dia hampir tidak pernah tidak mengangkat ponselnya. Kalau dia tidak suka 
dengan peneleponnya, berani taruhan si penelepon yang bakalan menyesal 
seumur hidup karena berani meneleponnya. 

Kurasa satu-satunya manusia yang dicuekin olehnya cuma aku. 

"Hello?" Aku mendengarnya mengangkat ponsel dalam bahasa Inggris, tapi 
kurasa dia mengenali kamar kosku, karena tahu-tahu dia bertanya dengan 
suara ketus, "Siapa ini? Temennya Frankie, ya?” 

"Iya, hai, gue Pinus...” 

"Bilang sama Frankie. Kalo jadi cowok tuh yang bener. Jangan egois terus, 
sia-siain pacar yang udah nunggu-nungguin dia nelepon, malah diajak chat 
nggak jelas. Berani taruhan dia nggak konsen. Padahal dengan muka spotaker 
begitu, nyari seribu tahun lagi pun nggak bakalan dapet satu lagi yang sebagus 
gue. Setengahnya pun nggak. Jadi sono suruh dia berlutut setengah tahun 
dulu, baru gue maafin...” 

"Han, Han! Aku memutuskan ocehannya yang mengerikan. Berlutut 
setengah tahun? Bisa-bisa aku keburu jadi batu. "Bantuin gue menyelesaikan 
kasus di kos-kosan gue dong.” 

"Kasus? Hanny bertanya dengan suara jutek yang menandakan dia masih 
marah padaku, tapi karena dia mau bicara denganku, itu berarti sebuah 
kemajuan besar untuk cowok yang baru saja diblokir. Yeah, aku tahu, meski 
bertampang cantik dan kelakuannya seperti putri manja, cewek ini menyukai 
segala macam misteri. "Kasus apaan?” 

"Kasus Pencurian Laptop Berantai.” Aku melirik ke arah kedua teman 
kosku yang sama-sama tampak terkejut. "Sori, kejadiannya baru banget dan 
bikin heboh, jadi gue sibuk ini-itu. Sori gue jadi telat kontak elo.” 

"Hmm. Hanny menatapku lewat ponsel. Seperti biasa dia tampak 
sempurna. Sepasang matanya bulat berhias bulu mata lentik, dan meski 
matanya sangat tajam, dia mengenakan lensa kontak berwarna cokelat muda 
keemasan yang membuatnya tampak eksotis. Hidungnya kecil dan mancung, 
dengan bibir mengilap karena lipstik berwarna merah ceri yang dipoleskan 
tipis-tipis. Rambutnya yang dicat cokelat muda dengan highlight cokelat tua 


dipotong sebahu, sementara poninya dipotong sejajar dengan alis. Hari ini 
dia mengenakan sundress berwarna cokelat madu keemasan yang sewarna 
dengan lensa kontaknya dan merupakan warna kesukaannya. 

Dia benar. Sampai mati pun aku tak bakalan bisa ketemu cewek yang lebih 
baik darinya. 

"Coba lo jelasin gimana kasusnya.” 

"Oke." Aku langsung bersemangat. "Jadi, udah ada dua kasus yang terjadi. 
Yang pertama korbannya Michael yang kami panggil Mikey biar imut, dan 
yang kedua namanya Andrew. Persamaan keduanya, mereka penghuni kos- 
kosan kami, dan mereka juga berkoar-koar baru saja menyelesaikan tugas...” 

"Tunggu dulu,” sela Hanny. "Jadi ini maksudnya apa? Pencurinya nyolong 
laptop demi dapetin tugas? Apa itu nggak overkill? Kan tinggal copy pake flash 
disk, jadi nggak perlu takut ketahuan. Hukumannya juga lebih ringan 
daripada nyolong laptop yang barang mahalan.” 

Gawat. Benar juga. "Jadi menurut lo, tujuannya bukan tugas?” 

"Tujuannya jelas laptopnya.” 

Jadi itu sebabnya aku tidak diincar! Laptopku murahan banget, bekas pula! 
Seluruh penghuni kos tahu betapa jeleknya laptopku. Jadi aku tidak diincar 
bukan karena aku bego. Nah, sekarang aku jadi tidak kesal-kesal amat. Kalau 
soal kere, aku tidak keberatan dihina-dina. Toh teman-temanku juga tidak 
tajir-tajir amat. Kebetulan saja laptop mereka lebih bagus daripada punyaku. 

Ups. Kalau begitu, apakah aku salah memilih tersangka? 

"Yah, tadinya gue pikir orangnya ngincer tugas sih,” kilahku. "Lagian, 
laptop korban ketiga ilang setelah dia mengumumkan dia selesai bikin tugas. 
Apa bukan kebetulan?” 

"Hmm. Itu hanya bisa kita pastikan setelah bertemu dengan pelakunya. 
Lalu apa hubungannya dengan si Pinus ini?” 

"Nah, dari sekian banyak orang yang ada saat korban ketiga pamer soal 
tugas, gue berhasil mendeduksi sampai sisa dua orang yang bisa jadi 
tersangka. Yang pertama adalah si Pinus yang lebih beken dengan julukan 
Botak ini...” 

"Hei! 

”..dan satu lagi si Kupret.” 

"Kunto Freddy,” kata Kupret sambil melambai ke arah ponsel Botak 
dengan gaya sok keren namun terlihat kampungan. "Seneng kenalan dengan 
cewek cakep.” 

"Kalian tersangka, jadi nggak usah sok akrab.” Sudah kubilang Hanny jutek 
banget, kan? "Kalian tau nggak kenapa si Frankie nuduh kalian?” 

"Nggak tau,” sahut Kupret dengan muka memelas. "Gue juga kaget tau-tau 


dituduh gitu. Tadinya dijanjiin mau kenalan sama elo.” 

"Iya, gue sampe bela-belain minjemin hape gue,” ucap Botak sambil 
berusaha merebut ponselnya dari tanganku. "Balikin, woi!” 

"Nggak, woi!” sahutku sambil menahan anak itu dengan tanganku yang 
panjang supaya dia tidak mendekat. 

"Kalo gue tau bakalan dituduh begini, nggak akan gue pinjemin, man!” 

"Eh, Frank,” panggil Hanny dari ponsel. "Lo udah geledah kamar mereka?” 

Sejujurnya, aku rada yakin kedua anak ini pasti menolak kalau aku 
meminta—atau bahkan memaksa—menggeledah kamar mereka. "Belum sih. 
Habis gue belum tau pasti siapa pelakunya. Nggak etis, kali.” 

"Udah begini masih juga ngeributin soal etis atau nggak?” cibir Hanny. 
"Kalo mereka nggak bersalah, seharusnya mereka nggak keberatan digeledah 
dong. Ya nggak, guys?” 

Aku memandangi kedua teman satu kosku itu. "Gimana?" 

"Ehm, tapi,” ucap Kupret sok malu-malu, "kamar gue berantakan.” 

"Iya nih,” Botak ikut-ikutan. "Malu dilihat cewek cakep.” 

"Ah, gue yakin kamar kalian nggak akan lebih berantakan daripada kamar 
si Frankie tolol ini.” Kenapa sih dia harus menyebutku begitu? "Kalo nggak 
bersalah, kalian pasti mau bebas dari tuduhan, kan?” 

Botak dan Kupret tampak salah tingkah dan canggung, sepertinya karena 
tidak terbiasa menolak cewek cantik. 

"Iya sih, tapi,” ucap si Botak, "sori, tetap nggak bisa. Kamar gue bener- 
bener berantakan banget.” 

"Sama," sahut si Kupret. "Mana bisa kami perlihatkan pada cewek? 
Minimal kasih kami waktu buat beres-beres.” 

"Mana bisa? cetusku. "Nanti buktinya ilang dong!” 

"Nggak ada bukti apa-apa,” tegas si Botak. "Gue nggak ngelakuin apa-apa. 
Serius, Frank, kenapa sih lo nuduh-nuduh kami seenaknya? Buat pamer 
sama cewek lo? Biar kelihatan hebat?” 

"Iya, bener!” sahut si Kupret. "Lagian, kami juga punya laptop. Ngapain 
harus ngembat punya Mikey, Andrew, dan Rizal...” 

"Hah! teriakku dan Hanny bersamaan. "Jadi lo pelakunya!” 

"Siapa?" tanya si Botak dan Kupret, juga nyaris sama kompaknya. "Siapa 
pelakunya?" 

"Elo," ucapku sambil menuding sang pelaku. "Kunto Freddy alias Kupret.” 

"Kok gue? Wajah si Kupret berubah merah. "Jangan sembarangan nuduh 
lo!” 

"Nggak sembarangan kok,” balasku tenang. "Dari tadi gue nggak sebutin 


nama korban ketiga. Bener nggak, Han?” 


"Bener banget,” sahut Hanny dari ponsel. "Bahkan gue pun nggak tau 
namanya, tapi lo bisa sebutin namanya bersama dengan korban pertama dan 
korban kedua, yang berarti dia korban ketiganya, kan?” 

"Yah, gue—” 

"Jahat lo!” teriak si Botak sambil mencengkeram kerah si Kupret. "Gara- 
gara elo, gue ikut dicurigain. Ayo, sekarang kita geledah kamarnya!” 

"Oke!" 

Saat kami keluar dari kamarku, Rizal sudah menunggu bersama Mikey dan 
Andrew. Ketiganya menyambut kami dengan pelototan yang terarah pada 
Kupret, yang berarti mereka sudah menguping sejak tadi. 

"Mereka ini korban-korbannya?” tanya Hanny, jelas-jelas ditujukan padaku 
karena kini mendadak aku mengakuisisi ponsel si Botak. 

"Yep, sahutku. "Kenalin, ini cewek gue.” 

"Halo, sapa Rizal, Mikey, dan Andrew, mendadak berubah ramah. 

"Hai juga,” sapa Hanny. "Semoga laptop kalian ketemu ya! Kalo ketemu, 
jangan lupa thank you sama si Frankie ini. Gue sampe ngambek sama dia 
gara-gara urusan ini.” 

"Iya... 

"Itu kamar si Kupret!” seruku sebelum Rizal bilang kasusnya baru terjadi 
tadi pagi, bukannya setelah nonton Persib. "Ayo, kita cari buktinya! 

Ternyata tidak sulit-sulit amat. Ketiga laptop itu tersusun rapi di bawah 
tumpukan celana dalam si Kupret yang omong-omong tampak rada 
menjijikkan. Hanny sampai sakit mata dan memutuskan hubungan telepon. 
Aku bersyukur karena laptopku tidak ikut dicuri. Kalau sampai dicuri dan 
ditemukan dalam kondisi begini, bisa-bisa harus kujual karena pacarku jijik 
dengan laptopku (bisa jadi judul cerita yang bagus tuh). 

"Jadi kenapa lo curi laptop-laptop ini?” tanyaku kepo. "Karena tugas?” 

"Bukan, sahut Kupret yang sudah pasrah saat semua laptop itu ditemukan, 
"Karena mau gue jual. Gue butuh duit, Frank. Kalo nggak bisa lunasin uang 
pendaftaran kuliah sebelum semester ini berakhir, gue bisa dikeluarin.” 

Karena kasihan, kami semua sepakat untuk tidak melaporkan si Kupret 
pada polisi. Toh tidak ada kerugian yang terjadi. Mikey dan Andew masih 
bisa mengumpulkan tugas mereka karena masih ada tenggat waktu, 
sedangkan Rizal memang baru selesai membuat tugas. Satu-satunya 
hukuman yang kami berikan pada Kupret adalah kami tidak ingin satu kos 
lagi dengannya. Karena diancam bakalan dilaporkan ke polisi kalau tidak 
keluar, Kupret terpaksa pindah ke rumah kos yang lain. Setelahnya, untuk 
membantu masalah keuangan Kupret, aku memperkenalkannya pada pemilik 
bengkel motor tempat aku bekerja paruh waktu. Pemilik bengkel itu 


bertampang preman, jadi kurasa Kupret tak bakalan berani mati dengan 
mencuri di bengkel. Karena Kupret hanya punya keahlian untuk mencuci 
motor, kurasa perjalanannya masih cukup panjang untuk mengumpulkan 
uang, tapi setidaknya kali ini dia tidak akan menggunakan jalan singkat yang 
kotor. 

Sementara itu, berkat kasus ini, aku dan Hanny berbaikan kembali. Saat 
kami selesai mengawal Kupret keluar dari kos dan aku kembali ke kamarku 
sendiri, kudapati nomor ponselku sudah tidak diblokir Hanny lagi. Aku 
meneleponnya dan minta maaf soal aku tidak meneleponnya tadi pagi, juga 
masalah aku menanggapinya ogah-ogahan saat nonton Persib. 

"Lain kali gue nggak akan nonton Persib lagi,” ucapku dengan berat hati. 

"Masalahnya, Frank, gue nggak keberatan lo nonton Persib,” sahut Hanny. 
"Lo tinggal bilang pertandingannya kapan kelar, setelah itu baru lo VC gue. 
Gue nggak perlu nunggu-nunggu sambil ngeladenin chat setengah hati.” 

"Iya, sori banget. Lain kali gue nggak akan bersikap bego begitu lagi. Dan 
thanks gue masih boleh nonton Persib.” 

"Sama-sama." 

"Jadi gue masih spotaker nggak?” 

Cewek itu menyunggingkan senyumnya yang mahal sekaligus senyum 
paling cantik sedunia. "Mungkin kadang-kadang lo bakalan jadi spotaker, tapi 
gue terima lo apa adanya deh.” 

"Oke.” Aku diam sejenak. "Kalo gitu, lo jadi spodaber deh.” 

Wajah cewek itu berubah cemberut. "Apa itu?” 

"Sepotong darling berlian.” 

Tawa cewek itu meledak. "Apaan sih? Maksa banget deh!” 

"Tapi bener kok,” kilahku. "Elo memang darling gue yang paling berharga. 
Bolehlah gue panggil lo darling berlian.” 

"Nggak ah,” jawab cewek itu tapi tetap tersenyum lebar. "Tapi gue tau kok 
gue memang berharga. Makanya lo harus merasa beruntung.” 

"Iya, gue tau kok gue cowok paling beruntung sedunia.” 

Dan aku benar-benar meyakini hal itu. Aku bukan cowok sempurna, dan 
cewek bersumbu pendek yang mengataiku spotaker ini mungkin masih akan 
sering marah padaku di masa yang akan datang, tapi aku akan terus berusaha 
menjadi cowok yang terbaik untuknya. 

Apa pun yang terjadi, aku tidak akan pernah menjadi mantan. 


Terkurung 
Tony Senjakala 


SI ini acara hiking yang menyenangkan. 


Kenyataannya, belum apa-apa aku sudah dikagetkan dengan fakta bahwa 
Pangalengan jauh banget. Kupikir itu hanyalah daerah pinggiran di sekitar 
Bandung yang bisa ditempuh dalam waktu empat jam dari Bogor—kira-kira 
semacam Lembang, gitu—tapi begitu memasuki tol Soroja dan aku mulai 
menyalakan aplikasi Waze, ternyata kami masih harus menempuh waktu 
lebih dari tiga jam padahal kami sudah menghabiskan tiga jam lebih di tol 
Cipularang. Nyaris saja aku membatalkan tujuan kami, tapi rekan 
perjalananku sekaligus pacarku yang lemah lembut, Jenny Angkasa, seperti 
biasa rada-rada keras kepala. 

"Nggak apa-apa kalo jauh begini,” kata cewek itu sambil menyunggingkan 
senyum yang meluluhkan hatiku. "Toh yang deket-deket udah terlalu 
mainstream, dan aku denger Pangalengan masih asri dan bagus banget. 
Sayang kalo kita cancel. Jauh bukan masalah kok, Ton. Kita kan bisa road trip 
yang seru.” 

Benar juga. Memang road trip bersama Jenny kali ini menyenangkan 
banget. Sudah lama kami tidak berduaan saja. Setiap kali selalu ada sobatnya 
yang sombong, menyebalkan, dan tukang ngatur yang menjadi pihak ketiga 
dalam hubungan kami—dan sialnya, setiap kali ada dia, aku selalu merasa 
seperti kambing congek. Mungkin aku masih merasa bersalah karena dulu 
pernah mengerjai Hanny, jadi aku selalu mengalah setiap kali dia bertingkah. 
Tapi jadinya kan aku mirip budak yang mengekor dua orang tuan putri. 
Yang satu tuan putriku yang baik hati, yang satu lagi tuan putri penguasa 
dunia yang manja dan egois. 

Hari ini tidak begitu. Karena hari ini adalah salah satu dari hari-hari kami 
pulang ke rumah orangtua kami, Jenny tidak terikat lagi pada Hanny yang 
gosipnya sedang traveling dengan orangtuanya. Jadi, Jenny bisa menjadi 
milikku sepenuhnya asal aku minta izin pada orangtuanya (aku kan bertekad 
menjadi cowok yang disukai calon mertua). Orangtua Jenny tinggal di 
Singapura, jadi untuk hiking bersamaku, Jenny harus pulang ke Indonesia 


dulu dan tinggal di apartemen yang biasa digunakan keluarganya ketika 
kembali ke Indonesia. Aku tahu pengorbanan yang sudah dilakukan Jenny 
demi menghabiskan hari ini denganku, jadi aku berusaha menyusun rencana 
yang melibatkan tempat menyenangkan, tidak terlalu jauh, dan tidak 
membuat kami harus menginap (sekali lagi, aku sudah bertekad menjadi 
cowok yang disukai calon mertua). Tidak tahunya, aku salah perhitungan 
dan lokasi hiking kami jadi jauh begini. Tidak heran kan aku nyaris 
membatalkan rencana kami? Tapi demi Jenny, aku mengalah saja deh. 

Lagi pula, sekali lagi, Jenny memang benar. Perjalanan ini menyenangkan 
banget. Kami mengobrol mengenai topik-topik yang sama-sama kami sukai, 
kami bisa memilih restoran yang sama-sama kami sukai (bukannya sesuai 
selera Hanny), kami bahkan punya kesempatan untuk bergandengan tangan 
(yeah, malang banget kan, sejauh ini yang bisa kulakukan dengan Jenny 
hanyalah bergandengan tangan, padahal kami sudah pacaran dua tahun, 
semuanya gara-gara si Tuan Putri yang mengesalkan). Yang lebih 
membuatku deg-degan lagi, Jenny tidak tampak curiga dengan semua 
perjalanan ini, padahal seharusnya dia ingat hari ini hari ulang tahunnya. Aku 
tahu orangtuanya tidak begitu perhatian dan tidak bakalan ingat hari 
istimewa ini, tapi aku yakin Hanny dan teman-teman lain mengingatnya dan 
sudah mengucapkan selamat, Aku sendiri belum melakukannya karena, yah, 
aku mau semua ini istimewa. 

Sebab di hari ini, Jenny Angkasa merayakan ulang tahun yang kedua puluh. 
Hari yang luar biasa istimewa layak dirayakan secara istimewa pula, kan? 

Tapi untuk sementara, aku akan menikmati perjalanan ini dulu. Aku nyaris 
tidak memperhatikan betapa cepat waktu berlalu—dan betapa panjang jarak 
yang sudah kami tempuh—sampai kami meninggalkan kota Soreang dan 
mulai memasuki wilayah pegunungan dengan jalan berkelok-kelok. Hutan 
bergantian dengan sawah dan perkebunan teh, dan sesekali kami melihat 
restoran lokal menarik yang harus kami lewati karena kami sudah keburu 
kenyang dengan sarapan di rest area. Apalagi kami sempat membeli tahu 
Sumedang sebagai camilan untuk di perjalanan. Meski kepingin juga 
menikmati masakan setempat yang sepertinya menggiurkan itu, kami 
memutuskan untuk meneruskan perjalanan saja. 

Hari yang tadinya cerah kini berubah sejuk sementara langit berawan abu- 
abu. Suasananya jadi romantis, apalagi di dalam mobil kami sedang 
mendengarkan lagu-lagu lawas Taylor Swift yang disukai Jenny. Terkadang 
aku bertanya-tanya apakah Taylor Swift memiliki masa remaja seperti aku 
dan Jenny, karena sepertinya dia mengerti banget perasaan kami. Tebersit 
olehku, kalau sampai hujan, pasti bakalan romantis pol... 


Eh, tidak. Jangan sampai hujan. Amit-amit, kalau hujan, bisa-bisa 
perjalanan jauh yang kami tempuh jadi sia-sia dan rencana istimewaku 
hancur total. 

Tuhan, semoga tidak hujan, semoga cuaca cerah terus, mendung sedikit 
tidak apa-apa deh. 

Sayangnya, doaku tidak manjur. Mungkin aku kebanyakan dosa, mungkin 
juga memang sudah takdirnya begitu. Melewati daerah Kawah Putih, tahu- 
tahu saja mulai gerimis. 

"Tenang, kataku menghibur Jenny. "Nanti juga reda. Ujannya kecil 
begini.” 

"Agak gedean juga nggak apa-apa.” Malahan Jenny yang membuatku 
merasa tenang. "Semua ini asyik-asyik aja kok, Ton. Memang kalo bisa kita 
ke Pangalengan, tapi udah sampe di sini, pemandangannya bagus banget. Jadi 
di mana pun kita berhenti, rasanya pasti oke.” 

Gawatnya, hujan bertambah deras. Mana jalan di pegunungan rada terjal 
pula. Kan bahaya. Jadi begitu melihat ada kafe di pinggir jalan, aku langsung 
menepi. Kafe itu tidak begitu meyakinkan sih, terutama karena dikelilingi 
pepohonan. Kalau sampai ada petir menyambar, bisa-bisa urusannya jadi 
berabe. Tapi aku takut tidak ada tempat yang cukup nyaman untuk berhenti 
lagi, jadi sebaiknya aku tidak banyak cincong. Toh kemungkinan besar semua 
kafe di sekitar sini dikelilingi pepohonan. 

"Nggak apa-apa ya, kita berhenti di sini dulu?” tanyaku pada Jenny sambil 
memarkir mobil di pelataran parkir yang sebenarnya cukup luas tapi kini diisi 
oleh empat mobil lain. "Kita tunggu hujan reda sekalian makan,” 

"Iya, boleh,” ucap Jenny sambil mengamati kafe yang tampak estetis dari 
luar itu dengan wajah penuh minat. "Kalo dalemnya sebagus luarnya, pasti 
nyaman banget nih.” 

"Pasti dalemnya juga sama bagusnya atau malah lebih bagus lagi sih,” 
sahutku pede. "Mana mungkin luarnya lebih bagus daripada bagian 
dalamnya? Eh, jangan turun dulu!” Aku buru-buru meraih payung dari lantai 
jok belakang dan keluar dari mobil, lalu berlari-lari untuk membuka pintu di 
samping Jenny dengan gaya ojek payung profesional. "Sini, biar aku yang 
payungin! 

"Wah, makasih banyak, Pak,” kata Jenny sambil nyengir. 

"Sama-sama, Non, Omong-omong, saya pacarmu.” 

"Oh, gitu ya? Kirain orang asing ganteng yang kebetulan lewat... Eh, Ton, 
kamu kok jadi basah?” 

"Nggak kok, cuma sedikit” Aku menepuk-nepuk bahuku yang basah. 
"Ntar juga kering lagi. Lagian kan kita jalan nggak jauh. Ngesot juga sampe.” 


Aku membukakan pintu kafe untuk Jenny. "Silakan masuk, Yang Mulia.” 

Oke, ternyata aku salah total. Bagian dalam kafe itu mungkin estetis seperti 
bagian luarnya, tapi tempat itu sama sekali tidak nyaman. Bukan salah 
kafenya sih, melainkan karena tamu-tamu yang sekarang sedang nongkrong 
di sana. Beberapa tamu merokok sehingga asap berbau tak enak dan tidak 
sehat memenuhi kafe. Beberapa tamu sedang main kartu, dan aku melihat se- 
jumlah uang kertas di meja, menandakan mereka berjudi sungguhan. 
Beberapa tamu melirik Jenny dengan penuh minat, dan aku tegang karena 
menyadari Jenny satu-satunya cewek di kafe ini. Yang menjaga kafe hanyalah 
seorang barista dan satu waiter, dua-duanya cowok yang masih muda dan 
tampak agak kurus. Kuharap mereka cukup kuat untuk menengahi kalau- 
kalau ada tamu yang kepingin bikin onar. 

Bunyi petir mengagetkan kami semua. 

"Aduh, mak, copot copot,” kata salah satu tamu bermuka brewokan yang 
tadinya sibuk merokok. "Ngeri pisan petirnya!” 

Aku dan Jenny bertukar pandang seraya berusaha menahan tawa. Meski 
orang-orang itu bertampang mengerikan, sepertinya tidak jahat. Tapi biar 
aman, kami memutuskan duduk di meja dekat barista dan jauh dari meja- 
meja lain. Minimal kami tidak ingin terpapar asap rokok yang tebal. 

"Memang di sini lagi sering ujan, Bos,” kata barista sambil mengelap 
cangkir. "Petirnya selalu keras seperti ini.” 

"Selamat datang,” ucap waiter sambil membawakan kami menu. "Mau 
pesan sekarang atau nanti?” 

"Nanti deh, mau lihat-lihat dulu,” sahutku sambil berbagi menu dengan 
Jenny. "Makasih ya, Mas. Jen, kamu mau makan apa?” 

"Hmm, Jenny menaikkan menu hingga menutupi sebagian besar muka 
kami. "Meja di ujung sana kok kayak mencurigakan?” 

Tatapanku mengikuti tatapan Jenny dan jatuh pada meja kecil di ujung 
yang hanya ditempati oleh satu orang. Orang itu mengenakan topi bisbol 
hitam dan jaket kulit hitam, serta menutupi sebagian besar dirinya dengan 
koran. Yang aneh, dengan penerangan kafe yang pas-pasan dan kegiatannya 
membaca koran, orang itu malah mengenakan kacamata hitam. Jelas banget 
ada yang sedang ditutup-tutupi di sini. Tapi biasanya Jenny tidak pernah 
kepo dengan orang lain, jadi aku agak heran... 

Tunggu dulu. Orang itu... kalau tidak salah... 

Aku meraih tangan Jenny, lalu menariknya supaya mengikutiku ke meja di 
ujung. Kepala tamu itu tampak tersentak menyadari kedatangan kami ke 
arah mejanya, tapi dia tetap bersembunyi di balik korannya. Karena dia 
duduk di dekat jendela, saat kilat menyambar lagi, kami bisa melihat 


wajahnya yang keras dan terlihat agak keji. 

Namun, dengan berani aku dan Jenny duduk di bangku di seberang tamu 
yang tampak menyeramkan itu, lalu kami sama-sama mencondongkan muka. 

"Inspektur Lukas, ya?” bisikku. 

"Anak-anak." Pria itu tetap bersembunyi di balik koran, tapi aku mengenali 
suaranya yang tidak lain dan tidak bukan adalah Inspektur Lukas, paman 
sobatku Markus, polisi yang sudah banyak membantu kami di masa lalu. 
"Tolong menyingkir. Saya sedang ada tugas pengintaian.” 

"Oh, maaf...” 

"Omong-omong, saya sudah naik pangkat jadi komisaris. Jadi sekarang 
sebutannya Kompol.” 

"Wah, selamat, Pak!” 

"Ssst." 

"Sori, sori.” Aku sama sekali tidak berniat cabut dari hadapan polisi yang 
mengaku sudah jadi komisaris itu, dan sepertinya Jenny juga begitu. "Jadi, 
siapa yang Bapak intai?” 

"Yang saya intai sebenarnya pria bermata tiga di meja yang sedang 
berjudi...” 

"Bermata tiga?” tanyaku seraya berpura-pura senam dan melirik ke 
belakang. Rupanya pria yang dimaksud hanyalah pria bertampang biasa-biasa 
saja yang mengenakan kaus bergambar sebuah mata raksasa. Padahal aku 
sudah ngarep ketemu siluman. "Oh, yang itu. Emang dia kenapa, Pak?” 

"Gosipnya dia mau ketemu seseorang hari ini. Seseorang yang dia minta 
untuk membunuh istrinya dengan cara seolah-olah itu kecelakaan biasa 
supaya bisa mendapatkan uang asuransi dari kematian istrinya. 
Kemungkinan pembunuhnya itu salah satu di antara orang-orang yang 
berjudi dengannya, tapi saya lihat dia juga mengobrol dengan yang lain. Yang 
jelas, dia akan membayar pembunuh itu hari ini. Begitu ada pertukaran uang, 
saya akan mengirim sinyal dan para polisi di luar akan mendobrak masuk. 
Karena itu, kalian jauh-jauh ya. Meja yang kalian tempati tadi sudah cukup 
aman. Kalian di sana saja.” 

"Baik, Pak,” sahut aku dan Jenny serempak. 

"Ya sudah. Minggat sana. Jangan lupa bilang kalian salah mengenali saya.” 

"Siap, Pak.” Lalu aku berteriak keras-keras, "Ya ampun, serius, Bapak mirip 
banget sama temennya tetangga dari ipar om saya! Saya pikir kalian kembar. 
Maaf ya, Pak.” 

"Maaf, muka saya memang pasaran,” ucap Inspektur... maksudku, Kompol 
Lukas. Suaranya begitu jelas hingga aku yakin bisa didengar semua orang di 


dalam kafe. 


Aku dan Jenny hanya nyengir mendengar ucapan yang agak mengenaskan 
itu—padahal jujur saja beliau lumayan ganteng, warisan genetis yang juga 
dimiliki sobatku Markus—lalu dengan patuh kami kembali ke meja kami 
supaya tidak menghalangi tugas polisi. 

Sejujurnya, saat mendengar target pengintaian Kompol Lukas adalah para 
pembunuh, mendadak aku jadi waswas. Ini kan hari ulang tahun Jenny. 
Bukannya merayakannya dengan hiking dan acara istimewa, kami malah 
terjebak di kafe bersama pembunuh-pembunuh mata duitan. 

Sial, semua rencanaku terancam buyar dan digantikan dengan adegan baku 
hantam—atau lebih parah lagi, tembak-tembakan—yang membahayakan 
jiwa. Aku pede bisa melindungi Jenny, terutama meja yang kami pilih cukup 
strategis, tapi situasi ini sama sekali tidak romantis. 

Sepertinya aku kudu melakukan improvisasi, tapi nanti saja. 

"Kita pesen makanan dulu aja,” kata Jenny sambil melihat daftar menu lagi. 
"Kamu mau nasi timbel, Ton? Gambarnya delicious banget.” 

"Mana? Mana?” Aku dan Jenny mengagumi foto sebuah keranjang mungil 
berisi nasi yang dibungkus daun pisang, ayam goreng yang kelihatannya 
garing, tahu dan tempe, lalapan segar, serta semangkuk kecil sambal merah 
maknyus. "Oke, kita pesen ini aja. Sama ice lemon tea biar seger?” 

"Aku hot lemon tea aja deh,” kata Jenny. "Mumpung lagi ujan di luar,” 

Setelah memesan makanan, kami tidak punya kerjaan lain selain 
memperhatikan tamu-tamu yang ada. Selain meja yang kami tempati dan 
meja Kompol Lukas, ada tiga meja lain yang terisi. Yang pertama adalah meja 
yang digunakan untuk bermain kartu, yang diisi oleh tiga tamu: sang target 
pengintaian yang bermata tiga, seorang pria bersetelan jas ala-ala eksekutif 
muda tapi dompetnya yang memajang logo merek terkenal ternyata mulai 
retak-retak pertanda dompet itu pasti berkualitas KW, dan pria gemuk 
dengan penampilan kasual yang kucurigai punya duit paling banyak di antara 
ketiga pria itu. Meja kedua diisi oleh para perokok: pria brewokan yang 
ternyata takut petir dan hobi ngomong latah, pria bertubuh tinggi berkumis 
dengan rambut gondrong yang mengenakan kaus “Dilarang Merokok” 
(bicara soal ironi), anak muda seusia kami (bukan abege lagi) dengan kaus 
pink dan rambut merah yang kebanyakan pomade, dan kakek-kakek 
berambut abu-abu yang masih tampak sangat segar meski badannya 
bungkuk. Meja terakhir diisi oleh seorang pria yang mengenakan jaket kulit 
dan asyik memainkan ponsel seraya merokok juga. 

Pertanyaan utama saat ini, di antara semua orang itu, siapa yang hendak 
dihubungi si target pengintaian bermata tiga? 

Kompol Lukas bilang akan ada pertukaran uang, jadi seharusnya ada uang 


tunai berjumlah banyak di sekitar sini. Tidak mungkin dilakukan dengan 
pemindahan uang secara elektronik, karena itu malah akan menghubungkan 
kedua pelaku, padahal mereka sudah bela-belain bertemu di tempat terpencil 
begini supaya hubungan mereka tetap menjadi rahasia. Aku berusaha keras 
mengamati si mata tiga (kini aku mengerti kenapa Kompol Lukas 
menyebutnya mata tiga, karena julukan itu bisa menjadi kode sementara yang 
efektif sekaligus menghibur), tapi aku tidak melihat koper, ransel, atau apa 
pun yang mungkin berisi uang tunai yang cukup banyak. 

Mungkinkah uang itu disimpan di dalam kendaraannya? 

Petir menggelegar lagi, dan hampir semua pengunjung berteriak kaget 
sebelum beberapa mulai bertepuk tangan (mungkin untuk menutupi rasa 
takut mereka). Kurasa hanya barista dan waiter yang sudah terbiasa dengan 
situasi ini. Sedangkan aku, meski biasanya tidak takut petir, saat ini jadi 
waswas juga karena takut ada pohon tumbang di luar sana. Jenny, meski 
tidak ikut menjerit, sempat terlonjak kaget sebelum ikut melongok ke luar 
jendela bersamaku. Televisi kafe menayangkan acara musik, tapi tak ada yang 
menontonnya. Sepertinya hujan dan petir lebih menarik bagi kami semua. 

Aku kaget saat si kakek yang tadinya merokok menghampiri meja kami. 
"Maaf, Nak, punya uang kecil? Saya mau beli rokok.” 

Aku makin kaget saja karena tahu-tahu ditodong begitu—meski oleh 
kakek-kakek—tapi dengan sigap Jenny mengeluarkan selembar lima ribuan. 
"Ini, Kek, tapi jangan terlalu banyak merokok ya.” 

"Nuhun, Teh,” ucap si kakek sambil ngeloyor pergi ke meja yang ditempati 
barista. Tak lama kemudian dia kembali sambil menggenggam beberapa 
batang rokok. 

"Kasian juga ya,” kata Jenny. "Menurutmu, kenapa kakek itu nggak minta 
rokok sama temen-temen satu mejanya?” 

"Mungkin udah dari tadi dia minta-minta,” aku menebak-nebak, "dan cuma 
kita yang belum dimintai.” 

Jenny membuka mulut untuk menyahutiku, tapi tiba-tiba terdengar suara 
si anak muda berkaus pink. 

"Wah, kita bisa pulang nggak ya?” tanyanya keras-keras seraya menyalakan 
sebatang rokok lagi. Aku kaget karena itu salah satu rokok yang dibeli si 
kakek. "Nyokap gue bisa ngamuk kalo gue nggak balikin mobil sore ini, 
soalnya ada arisan nanti malem.” 

"Arisan atau dugem?” ledek pria berkumis dengan rambut gondrong. "Kok 
perginya malem-malem?” 

"Ketemu bapak kau yang satu lagi, kali,” ledek si pria brewokan yang 


kelatahannya mengurangi kesangaran mukanya. 


"Heh, jangan bilang begitu soal nyokap gue dong!” protes si anak muda, 
dan penilaianku padanya mendadak melonjak tinggi. Anak yang berani 
membela nama baik orangtuanya di tengah-tengah orang-orang dewasa jelas 
patut mendapatkan penghargaan. 

"Ada longsor kayaknya di sekitar sini,” kata pria yang duduk sendirian 
dengan mata tetap tertuju pada ponselnya. "Masuk berita. Mungkin kita 
harus ganti channel televisi.” 

Barista mengangguk dan mengambil remote televisi yang tergeletak di meja 
di depannya, lalu mengganti channel. Saat akhirnya televisi menayangkan 
berita, mata kami semua tertuju pada layar televisi, tapi yang ditayangkan 
hanyalah berita hujan dan banjir yang kini sedang melanda Jakarta. 
Sebenarnya buatku semua itu informasi yang cukup berharga, karena kan 
nanti kami bakalan pulang melewati semua itu, tapi para pengunjung lain 
tidak merasa begitu. 

"Jakarta lagi, Jakarta lagi! Kayak nggak ada berita lain yang lebih penting 
aja!” 

"Padahal kita-kita semua juga bayar pajak!" 

"Jawa Barat mana? Kalo nggak ada beritanya, matiin aja tivinya!” 

Bertepatan dengan kata-kata terakhir itu, tahu-tahu saja petir menggelegar 
sangat keras—seolah-olah terjadi di dekat kami. Yang lebih mengerikan lagi, 
tahu-tahu saja listrik padam diikuti bunyi berdebam yang sangat keras. 

"Tiang listrik roboh!” teriakku sambil berlari menerjang pintu depan. 
"Jangan-jangan kena mobil kita...” 

Ucapanku lenyap saat melihat pemandangan di depan kami. Rasanya lega 
melihat mobilku—atau lebih tepatnya lagi, mobil ibuku, karena aku kan 
sudah tidak punya mobil lagi di Indonesia—masih berada dalam kondisi 
utuh. Tapi itu bukan berarti aku bisa bernapas lega. Aku tidak salah waktu 
bilang tiang listrik roboh. Kini tiang itu melintang tepat di atas gerbang 
masuk pelataran parkir. 

Saat beberapa orang menyeruak melewatiku, aku mendengar Kompol 
Lukas berteriak, "Jangan sentuh! Itu tiang listrik yang rusak, basah pula, 
nanti kalian malah kesetrum!” 

Semua orang berhenti bergerak. Muka mereka ngeri saat mendengar 
peringatan Kompol Lukas. Jelas, sebelum kata-kata itu dilontarkan, mereka 
tidak menyadari risiko yang mereka ambil dan otomatis ingin menyingkirkan 
tiang listrik dari pintu gerbang yang menghalangi kendaraan kami semua. 

"Terus kumaha atuh?” tanya pria gendut yang tadinya ikut berjudi. Saat dia 
menyibak rambutnya, aku kaget melihat semua jemari tangan kanannya sisa 
dua pertiga. Apakah itu cacat sejak lahir, ataukah memang ada kejadian 


mengerikan yang menyebabkannya? "Masa kita terkurung di sini sampe 
hujan reda?” 

"Kita panggil petugas PLN saja,” kata Kompol Lukas sambil memencet- 
mencet ponsel. "Sial, nggak ada sinyal!” 

Kontan semua orang ikut mengeluarkan ponsel. Saat memandangi layar 
ponselku, aku menyadari kami semua bakalan menemui nasib yang sama. 
Terkurung di kafe ini tanpa bisa menghubungi siapa pun. 

"Apa ada telepon kabel di sini?” tanya Kompol Lukas pada barista yang 
langsung menggeleng. 

"Nggak ada, Bos,” katanya. "Di sini kita cuma pake hape biasa.” 

"Pintu keluar,” tanyaku, "hanya satu ini?” 

"Ya, Az. Kafe ini dikelilingi pepohonan dan tanah yang tidak rata. Bahkan 
sepeda motor pun tidak bisa menembus hutan. Kita hanya bisa keluar 
dengan berjalan kaki, tapi...” barista mengangkat bahu, ”...tanpa kendaraan, 
tidak ada gunanya.” 

"Jadi kita terkurung sampe ujan selesai?” tanya pria brewokan sambil 
memelototi barista seolah-olah pria malang itu yang merobohkan tiang 
listrik. Dari jarak dekat, aku bisa melihat bekas jahitan raksasa di balik 
jenggotnya. "Apes sia!” 

"Punten, Bos,” sahut si barista takut-takut. 

"Mari kita kembali ke dalam lagi,” kata Kompol Lukas menengahi, 
"daripada kita semua basah di sini.” 

Kami semua segera kembali ke dalam kafe. Ternyata Jenny sedang 
membantu waiter mengedarkan gelas-gelas kecil berisi lilin. Buru-buru aku 
menghampiri Jenny dan mengambil gelas-gelas berisi lilin dari tangannya. 

"Sini, Jen, biar aku aja...” 

"Nggak apa-apa,” sahut Jenny sambil mengambil dua gelas yang baru lagi. 
"Kita kerjain bareng-bareng aja biar cepet selesai, oke?” 

Jenny memang manis dan lembut, tapi dia tidak suka dilayani, padahal aku 
rela banget jadi bucinnya. 

Dalam waktu singkat, seluruh kafe sudah diterangi banyak lilin sehingga 
tidak segelap tadi. Malah sebenarnya cukup romantis kalau saja tidak ada 
asap rokok yang memenuhi tempat ini. Kami pun segera kembali ke tempat 
duduk kami. Di meja kami, dua piring nasi timbel komplet lengkap dengan 
minuman kami sudah tersedia. Wanginya benar-benar menggoda. Jadi se- 
telah bergantian cuci tangan, kami langsung menyantap makanan kami. 

"Romantis ya,” kata Jenny sambil mencondongkan wajahnya di atas meja. 
Matanya berbinar-binar memantulkan cahaya lilin. "Omong-omong, tadi si 
mata tiga nggak ikut kalian keluar.” 


"Oh ya?” tanyaku setengah berbisik sambil melirik ke arah pria yang 
menjadi topik pembicaraan kami. Aku sendiri sempat lupa soal mengamati 
pria itu lantaran memikirkan tiang listrik yang mengurung kami semua di 
tempat ini. "Terus dia ngapain? Ada orang lain juga yang ikut tinggal di sini?” 

"Cuma aku, waiter, dia, dan si kakek. Aku dan waiter berdua sibuk ngurusin 
lilin. Si kakek mondar-mandir mengikuti kami, mungkin karena takut gelap. 
Cuma dia yang diem aja di meja. Sepertinya sedang jagain sesuatu yang 
penting.” 

"Pasti duit,” gumamku. 

"Duit?" 

"Katanya ada pertukaran uang, dan pasti itu nggak secara elektronik karena 
elektronik kan menimbulkan jejak. Mereka udah jauh-jauh ke sini buat 
ketemu, jelas mereka nggak ingin hubungan mereka diketahui. Karena ini 
bayaran pembunuhan, duitnya pasti lumayan banyak.” 

"Oh, gitu.” Jenny manggut-manggut. "Tadi waktu aku bawain lilin ke 
mejanya, aku nggak lihat dia bawa tas atau apa gitu sih, tapi...” 

"Tapi? 

"Tapi aku nggak sempet lihat ke kolong meja. Kan aku takut dikatain 
mesum.” 

Tawaku nyaris meledak. "Memangnya pernah ada yang ngatain kamu 
mesum?” 

"Siapa tau untuk yang pertama kalinya,” ucap Jenny seraya menahan 
senyum. Kalau sudah begitu, cewek ini tampak cantik saja. Aku benar-benar 
beruntung punya pacar yang cantik luar-dalam begini. "Pokoknya, kalo ada 
sesuatu, pasti ditaro di kolong meja. Atau sofa. Bagian belakang sofa yang 
didudukin dia senderan pada dinding, jadi gampang sembunyiin di kolong 
sofa.” 

"Bener juga,” ucapku sambil mencubit-cubit dagu sendiri. "Mungkin aku 
kudu bikin alasan untuk merapat ke sana.” 

"Ah, jangan. Nggak enak sama Inspektur... maksudku, Kompol Lukas. 
Nanti kita malah bikin situasi jadi mencurigakan.” 

"Iya juga sih.” Tapi rasanya mengesalkan kalau cuma duduk-duduk begini. 
"Ya udah, kita habiskan makanan kita dulu deh. Omong-omong, sambelnya 
enak ya.” 

Saat kami selesai makan lima belas menit kemudian, hujan belum juga reda, 
petir masih terus menyambar dan bikin kaget, sementara lampu belum 
menyala juga. Semua pengunjung mulai bosan dan jadi pemarah. 

” Nanaonan ieu?” Jenny terlonjak kaget saat mendengar gebrakan meja. Dari 
suaranya, pelakunya pastilah si pria gemuk yang jari-jarinya putus. "Masa kita 


diem terus di sini dan teu lakuin apa pun? Memangnya kita mau begini sampe 
nginep segala? Apa gunanya jadi lalaki kalo begini? Heh, ngomong dong! 
Tong diem aja!” 

Dua kalimat terakhir ini diucapkannya seraya menendang kursi Kompol 
Lukas. Aku bangkit dengan niat untuk membela Kompol Lukas, tapi Jenny 
menarik tanganku dan menggeleng tanpa bicara. Aku tahu, kami tidak boleh 
menunjukkan bahwa kami mengenali Kompol Lukas. Dengan mendekati 
Kompol Lukas saat kami pertama kali tiba, kami sudah nyaris mengacaukan 
misinya. Sekarang aku harus lebih tahu diri dan tidak ikut campur meski aku 
sudah gatal banget. 

"Tenang saja,” sahut Kompol Lukas sambil menyeruput gelas yang tadi 
sempat kulihat berisi kopi hitam. "Kamu nggak takut gelap, kan?” 

"Saha takut?” Si pria gemuk membentak lagi dengan logat yang semakin 
kental. "Aing teu mau buang-buang waktu di sini! Kita semua urang sibuk, 
tau?” 

"Lalu kamu mau apa?” balas Kompol Lukas. "Angkat tiang listriknya dan 
ambil risiko mati kesetrum? Atau maksa keluar jalan kaki dan nyari angkot 
padahal ada tanah longsor di sekitar sini? Namanya musibah, kita memang 
nggak bisa apa-apa. Kalo maksa, ya berarti kalian cari masalah sendiri.” 

"Angger weh? Si pria gemuk mengedarkan pandangan ke sekelilingnya. 
"Kalian semua ada ide lain? Teu ada? Belegug-belegug teuing!” 

"Mulut maneh punten dijaga ya,” kata si pria brewokan ikut berdiri. "Tong 
kitu atuh! Ngan kitu hungkul, teu bisa ngide!” 

Keduanya pun bertukar kata-kata kasar yang sebaiknya tak kuungkapkan 
di sini. Belum lagi pertukaran kata-kata itu berakhir, tahu-tahu saja si pria 
gemuk mendekati meja para perokok dan membalikkan meja ke arah si 
brewok. Si brewok memaki sambil mengibaskan abu rokok dan percikan 
minuman dari tubuhnya. 

Setelah itu baku hantam pun terjadi. 

Aku tidak bisa berdiam diri lagi saat tonjokan pertama dilontarkan. 
Secepat kilat aku menerjang ke tengah-tengah perkelahian dan berusaha 
menengahi. Dalam kegelapan, kulihat yang ikut menengahi adalah Kompol 
Lukas, si anak muda berkaus pink, si pria gondrong berkumis, dan pria 
berjaket kulit yang duduk sendirian. Sisanya hanya duduk menonton. 

Bagaimana dengan si mata tiga? Apa yang dilakukannya? 

Sial, aku kena tendang si brewok! 

Tendangannya sih tidak kencang, tapi aku tersengkat kaki entah siapa, dan 
tahu-tahu saja aku sudah terpental di lantai. Aku ingin bangkit secepatnya 
karena takut diinjak-injak orang, tapi tahu-tahu aku melihatnya. Kantong 


kresek putih berisi bungkusan dari kantong kresek hitam yang tampak kucel 
dan tak begitu berharga, tergeletak di bawah sofa yang diduduki si mata tiga. 

Dalam kegelapan, kurasa si mata tiga tidak menyadari ada orang yang 
tergeletak di lantai. Soalnya, tak lama kemudian, dia mulai meraih ke bawah 
sofanya dan mengambil kantong kresek putih tersebut. Pastinya dia mengira 
keributan ini cukup menyita perhatian sehingga dia punya kesempatan untuk 
menyerahkan uang pada sang pembunuh bayaran. Jantungku berdebar keras 
saat melihat si mata tiga menggeser kantong kresek putih itu dengan gerakan 
cepat—yang langsung disambut oleh pria bersetelan. 

Jadi dialah sang pembunuh. Nyahahaha. Ada gunanya juga aku ditendang 
orang. 

Diam-diam aku bangkit berdiri sejauh mungkin dari mereka semua. Saat 
melihat si brewok ternyata ada di dekatku, aku nyaris menjambaknya karena 
sudah berani menendangku, tapi kutahan kekesalanku supaya tidak ketahuan 
sempat jatuh tadi. Sambil bergerak di balik orang-orang sehingga tidak 
mencolok, aku mendekati Kompol Lukas dan berbisik, "Paket ganti tangan 
ke perlente.” 

Kuharap Kompol Lukas mengerti bahwa yang kumaksud dengan perlente 
adalah pria bersetelan jas. Toh beliau bisa memberi nama kode si mata tiga 
pada pria yang mengenakan kaus bergambar satu mata, pasti kalau cuma 
perlente saja beliau bisa mengerti. 

Dengan keyakinan itu, aku kembali ke meja kami, karena aku tidak ingin 
Jenny sendirian dalam kegelapan yang dipenuhi kericuhan ini. 

Tapi lalu aku melihat kilatan itu. 

Aku mengelak dari tusukan pisau yang dilontarkan pria bersetelan jas. Baru 
saja aku mengira diriku lolos, seseorang menahanku dari belakang. Sialan. 
Tanpa perlu melihat pun aku tahu, pelakunya pasti si mata tiga! Aku 
berusaha memberontak, dan tenagaku cukup kuat untuk melepaskan diri 
dari si mata tiga yang memang tidak terlalu berotot dibandingkan denganku. 
Hanya saja, di depanku si pria bersetelan jas sudah menyerang lagi. Dalam 
kegelapan dan kericuhan ini, aku merasa nyawaku ada di ujung tanduk... 

..atau tidak, karena seseorang tiba-tiba memukuli kepala si pria bersetelan 
jas dari belakang dengan kursi besi hingga jatuh tersungkur. 

Ternyata pemukul si pembunuh bayaran berbahaya itu adalah Jenny. 

Kesempatan yang kudapat hanya sekejap, tapi aku tidak menyia- 
nyiakannya. Aku berbalik dan menjotos si mata tiga sampai dia terjengkang, 
lalu menendang muka si pria bersetelan jas sekuat tenaga. 

"Aku dapat pisaunya!” teriak Jenny. "Dan duitnya!” 

"Thanks, Jen!” ucapku lalu berteriak keras, "Pak Kompol Lukas, bantuin 


dong!” 

”Mana, mana?” Kompol Lukas menerjang ke arah kami dan mengeluarkan 
borgol dari balik jaketnya. "Borgol dia, Ton!” 

Yes! Ini pertama kalinya aku mendapat kesempatan untuk memborgol 
penjahat. Hahaha. Rasanya menyenangkan. Mungkin sebaiknya setelah 
dewasa nanti, aku jadi polisi saja. 

Eh, jangan deh. Aku tidak punya tampang atau kedisiplinan untuk jadi 
polisi. Lebih baik aku jadi penyelidik pribadi yang bekerja sama dengan polisi. 
Itu lebih seru. 

”Apa sih? Ada apa?” 

Kali ini semua pengunjung kafe, juga barista dan waiter, menonton aku dan 
Kompol Lukas memborgol para penjahat, sementara Kompol Lukas 
menjelaskan apa yang sedang beliau lakukan dengan nada superkalem. Si pria 
gemuk dan si brewok bahkan langsung melupakan perselisihan mereka saat 
berdiri berdampingan dengan akrabnya. Biasa. Kami para lelaki memang 
biasa berkelahi hanya karena bosan, dan begitu ada topik lain, semua 
langsung terlupakan. 

Tapi tidak semua laki-laki seperti itu. Aku sendiri tidak suka berkelahi kok. 

"Jen. Aku menghampiri Jenny saat kedua penjahat sudah diamankan. 
"Thanks ya. Tadi kamu berani banget.” 

"Sama-sama." Dalam suasana remang-remang, aku melihat pacarku itu 
tersenyum lebar. "Yang penting kamu nggak apa-apa.” 

"Iya, tapi,” ucapku muram, "hari ini seharusnya perayaan ulang tahun 
kamu, dan kita malah stuck di sini...” 

"Nggak apa-apa,” sela Jenny sambil berjalan dengan setengah meloncat- 
loncat sambil bersemangat. "Sebenernya ini seru banget, dan bakalan jadi 
ulang tahun yang nggak terlupakan.” 

"Iya juga, ya?” Mau tak mau aku menyeringai seraya mengikutinya. "Aku 
juga merasa ini seru. Cuma rencanaku jadi nggak terwujud.” 

"Memangnya kamu punya rencana apa?” tanya Jenny ingin tahu. 

"Yah, maunya aku sih ada piknik, karangan bunga, dan, ehm, kado.” Aku 
berdeham saat kami berdua kembali duduk di kursi kami. "Sori pikniknya 
harus batal, dan karena abis ini kita harus pulang daripada kemaleman, 
karangan bunganya nanti di rumah aja ya. Lalu, soal kado,” aku merogoh 
saku celanaku dan mengeluarkan sebuah kotak kulit berwarna ungu, "aku 
kasih sekarang, boleh?” 

Jenny hanya menatap kotak yang diterangi cahaya lilin itu. Perlahan-lahan 
aku membuka kotak itu supaya isinya tidak terpental ke luar, lalu 
mengeluarkan sepasang cincin dari emas putih dengan mata berlian yang 


rada-rada mini. 

"Happy birthday, Jen,” ucapku. "Sori, tabunganku sekarang masih sedikit, 
jadi aku cuma bisa beli yang begini. Nanti kalo aku udah kerja, aku beliin 
yang lebih bagus lagi. Tapi aku mau kita punya cincin couple, biar orang- 
orang tau kamu udah taken, by me, Tony Senjakala.” 

Aduh, mata cewek itu mulai berkaca-kaca, dan aku jadi ikut terharu. 
Perlahan-lahan aku memasukkan cincin berukuran lebih kecil ke jarinya. 
Ukurannya pas, karena aku pernah diam-diam mengukur jarinya. Karena 
cewek itu polos banget, dia bahkan tidak curiga apa-apa saat aku pura-pura 
iseng mengikat jarinya dengan benang. 

"Sekarang giliranku,” ucapnya sambil mengambil cincin yang lebih besar 
dan mengenakannya ke jariku. "Thanks ya, Ton, dan buatku cincin ini bagus 
banget kok. Nggak perlu diganti lagi. Ada kenangannya juga. Aku dapetin ini 
waktu bantu kamu meringkus penjahat di Ciwidey. Ceritanya pasti heboh 
banget.” 

"Iya, nanti kita bakalan ceritain ke cucu-cucu kita,” ucapku sambil 
menggenggam tangannya. 

Jenny tertawa. "Jangan mikir kejauhan deh...” 

Kami terdiam saat lampu mendadak menyala lagi. Pintu terbuka dan 
sepasukan polisi masuk dengan penuh gaya. Kami berdua sama-sama 
tersenyum saat Kompol Lukas menepuk bahuku dan berkata, "Good job, 
Ton, Jen. Kalian nggak berubah ya sejak dulu.” 

"Memang kami selalu bisa diandalkan kok,” sahutku sambil nyengir. 

Kompol Lukas tertawa dan melambaikan tangan. "Sori, tugas saya masih 
banyak. Saya tinggal dulu ya. Sampai ketemu.” 

Saat pintu terbuka lagi, aku melongok ke luar dan melihat tiang listrik 
sudah disingkirkan dari gerbang pagar. 

"Kayaknya udah aman kalo kita mau pulang sekarang,” ucapku. "Jadi... kita 
pulang?” 

"Atau... kita kelayapan sebentar?” usul Jenny. 


Dan itulah yang kami lakukan. 


Kamus Singkat Bahasa Sunda 
Aing: saya (kasar) 

Angger weh: tetap aja 

Belegug: bego (kasar) 

Ieu: ini 

Lalaki: lelaki 

Maneh: kamu 


Nanaonan: apa-apaan 


Ngan kitu hungkul: cuma begitu doang 
Punten: permisi, maaf 

Saha: siapa 

Teu: tidak 

Teu bisa ngide: nggak bisa kasih ide 
Teuing: amat 

Tong kitu atuh: jangan begitu dong 


Urang: orang 


Misi Utama: Ditembak 
Glesy Angkasa 


Sa aku terjebak dalam Hubungan Tanpa Status. 


Oke, mungkin pernyataanku terlalu lebay. Sebenarnya, hubunganku 
dengan Josh platonis banget kok. Memang sih, dia sering mengantarku 
pulang dengan motornya, kadang kami makan berdua di kampus—dan 
dalam beberapa kesempatan kami makan bareng teman-temannya juga—dan 
kami sering saling mengirim pesan teks maupun telepon-teleponan (tapi 
tidak pernah video call, amit-amit, soalnya kalau lagi di rumah aku kayak 
gembel). Tapi dalam semua kesempatan itu, tidak ada yang mesra sama 
sekali. Paling mesra juga adegan aku memeluk pinggangnya saat naik motor. 
Tapi terus terang saja, aku takut mati, soalnya gaya Josh membawa motor 
ternyata seperti pembalap, jadi aku sama sekali tidak menikmati kejadian- 
kejadian itu. 

Aku tidak ingin hubungan kami terkatung-katung begini. Aku kepingin 
diakui Josh sebagai pacarnya, sepenuh hatinya. Tapi bagaimana caranya? Aku 
kan cewek. Meski zaman sekarang cewek-cewek juga bisa melakukan banyak 
hal seperti cowok-cowok, aku tetap tidak mungkin menembaknya dan 
memintanya jadi pacarku. Bagaimanapun, supaya semuanya benar-benar di- 
lakukannya dengan sepenuh hatinya, dialah yang harus memintaku jadi 
pacarnya, bukan sebaliknya. 

Tapi, sekali lagi, bagaimana caranya? 

Mungkin aku harus minta saran dari teman-temanku yang sudah 
berpacaran. Contoh paling dekat adalah sepupuku, Jenny, yang pacarnya 
sangat disukai orangtuaku. Sesuatu yang menurutku agak tidak adil, karena 
jujur saja, mukaku dan muka Jenny sebelas-dua belas. Oke, aku lebih pendek 
sementara Jenny tinggi banget, aku agak kekanak-kanakan sementara Jenny 
dewasa, aku ceroboh dan sering melakukan kesalahan sementara Jenny 
anggun... 

Sial, kenapa sih aku kebagian yang jelek-jelek? Tapi sungguh, muka kami 
pada dasarnya mirip. Orang-orang sering mengira kami kakak-adik kok. 
Meski begitu, Jenny sudah punya pacar sejak kelas sepuluh sementara aku 


masih jomblo meski sudah mahasiswi begini. 

"Jen.” Aku menelepon Jenny yang sudah kembali ke kampusnya di 
Melbourne. "Dulu gimana ceritanya elo dan Tony bisa jadian?” 

"Oh. Karena aku dan Jenny cukup dekat, dari reaksi singkatnya aku bisa 
membayangkan wajahnya yang memerah sementara dia gelagapan mencari 
kata-kata yang saat ini lenyap entah ke mana lantaran salting. "Waktu itu lagi 
ada kasus, ehm, itu lho... sama Johan... terus kami jadi deket. Jadi, yah, gitu 
deh...” 

"Oh, gitu. Jadi karena ada kasus.” 

"Iya, kira-kira begitu.” 

Hmm. Jadi begitu. Oke, beberapa waktu lalu aku dan Josh juga terlibat 
dalam sebuah kasus, bahkan aku dan Jenny sempat ditawan sebelum Josh dan 
teman-temannya menyelamatkan kami, tapi buntut-buntutnya, kami hanya 
jadi akrab. Seperti kataku tadi, platonis banget. 

Mungkin aku harus mencari second opinion. 

Aku pun menemui Rima Hujan, kakak seniorku di Klub Seni. Seperti 
biasa, dia sedang membersihkan ruangan klub tanpa diminta siapa pun. 
Sekilas dia tampak menyeramkan, dengan wajah tertutup rambut dan kemeja 
putih yang dipadukan dengan rok putih yang agak kepanjangan. Orang-orang 
bilang dia mirip Sadako, tapi kalau kita sudah mengenalnya, dia akan terlihat 
cantik dan baik hati. 

"Rim, dulu gimana caranya kamu bisa jadian sama Daniel?” 

Selama beberapa saat Rima hanya berdiri di depanku, dan aku sudah 
sempat mengira dia tidak mendengarku saat tahu-tahu dia menyahut, 
"Waktu itu lagi ada kasus di semacam karnaval gitu... dan, ehm, begitulah.” 

Lagi ada kasus. Lagi-lagi jawabannya begitu. "Oh, begitu. Karena ada 
kasus.” 

"Iya. 

Jadi kesimpulannya begitu. Pada saat lagi ada kasus, biasanya ada pasangan 
yang jadian. Tapi seperti yang sudah kusinggung tadi, aku dan Josh juga 
sudah melalui sebuah kasus. Sayangnya, itu hanya membuat kami dekat, 
bukannya langsung berpacaran. 

Apa aku harus mencari-cari kasus lagi? 

Ataukah sebaiknya aku membuat kasus sendiri? 

Tidak, tidak. Aku tidak mungkin membuat-buat kasus sendiri maupun 
mencari-cari kasus. Dengan tingkat kecerobohanku yang luar biasa, bisa-bisa 
aku malah celaka karena ulahku sendiri. Di saat tidak mencari masalah pun 
aku sudah sering dipermalukan diriku sendiri, apalagi kalau aku sampai cari- 
cari masalah. 


Apa aku memang tidak bisa menggunakan kasus untuk membuat Josh 
mengajakku pacaran? 

"Kenapa? Suara Rima yang menyerupai bisikan mengagetkanku. 
"Memangnya kamu dan Josh sekarang gimana?” 

Aku tahu mungkin aku kedengarannya lebay, tapi rasanya bukan hanya 
wajahku, melainkan sekujur tubuhku—dari ujung rambut hingga ujung kaki 
—berubah muram. "Entahlah. Kayaknya cuma mentok sampe temenan 
doang.” 

"Masa?" Rima menelengkan kepala, dan sesaat kupikir lehernya terlihat 
bengkok, tapi tatapan matanya yang terlihat di sela-sela rambut tampak baik 
hati. "Kirain kalian udah pacaran... Sori, aku salah ya?” 

"Iya, kami cuma temenan kok.” Aku menghela napas. "Terus, sebentar lagi 
dia bakalan skripsi, jadi udah waktunya dia berhenti jadi pengurus klub. 
Duh, pastinya dia jadi jarang kelayapan di sekitar sini.” 

Aku bisa melihat senyum Rima membayang di balik tirai rambutnya. "Aku 
juga sebentar lagi skripsi, tapi aku tetep sering ke sini, kan?” 

"Iya, Rim, harus tetep ke sini ya,” ucapku dengan dua kepalan tangan 
terangkat untuk menyemangatinya. "Aku nggak betah di klub ini kalo nggak 
ada kamu.” 

"Tenang aja, aku akan tetap ke sini, dan kurasa Josh juga.” Dia menoleh ke 
arah jendela di depan ruangan klub. "Omong-omong, itu dia orangnya baru 
lewat.” 

Aku sudah bersiap-siap melambai pada cowok itu, tapi dia tidak berpaling 
ke arah ruangan klub kami. Sesuatu yang aneh banget dan luar biasa, karena 
kan dia tahu kami berdua ada di sini. Meski begitu, dia hanya melintasi 
ruangan klub kami dengan langkah setengah berlari. 

"Sepertinya ada yang urgent,” ucap Rima seraya berdiri di sampingku. "Ada 
apa ya, kira-kira?” 

"Entah." Aku menoleh pada Rima. "Rim, aku jalan dulu ya.” 

"Hati-hati dijalan.” 

Oke, sebenarnya aku belum perlu pulang ke rumah. Aku masih perlu 
mengikuti satu kelas lagi setelah ini. Itu sebabnya aku tidak janjian pulang 
bareng dengan Josh. Tapi itu tidak berarti dia boleh melewatiku begitu saja! 

Aku berusaha mengikutinya tanpa terlihat layaknya stalker sejati, tapi 
sialnya, baru sepuluh detik mengendap-endap, aku sudah menyenggol tong 
sampah sampai isinya berhamburan. Sial, sial banget. Aku terpaksa 
melupakan misiku dan segera memunguti sampah-sampah yang menjijikkan. 

Tiba-tiba ada yang jongkok di depanku dan ikut memunguti sampah. 
Ternyata Josh. Rambutnya agak pendek tanpa model, dengan poni 


kependekan, membuatnya tampak seperti cowok yang tidak begitu peduli 
pada penampilan. Dengan rambut seperti itu dan tinggi badan yang pas- 
pasan, terkadang dia terlihat seperti anak kecil. Tapi, di saat-saat seperti ini, 
ketika dia masih mengenakan kaus latihan tinjunya yang tanpa lengan, 
lengan-lengan otot yang maskulin banget terlihat jelas, lengkap dengan urat- 
urat tangan yang bersembulan, membuat tenggorokanku seketika jadi kering. 

"Josh." Aku berdeham beberapa kali supaya suaraku normal kembali. 
"Ngapain kamu di sini?” 

"Aku lagi ada urusan penting,” katanya sambil nyengir padaku, tangannya 
sibuk memunguti sampah-sampah dengan kecepatan bagaikan pemulung 
berpengalaman puluhan tahun. "Sori ya, aku harus cabut dulu. Nanti aku 
balik lagi buat jemput kamu, oke?” 

"O-oke.” 

Aku menyodorkan selembar tisu basah saat cowok itu berhasil 
memasukkan semua sampah ke tempatnya. 

"Thank you,” ucap cowok itu sambil sekali lagi menyunggingkan senyumnya 
yang imut banget padaku. "Nanti aku kabarin ya.” 

"Josh..." 

Tapi cowok itu sudah tergopoh-gopoh pergi. Aku berusaha menyusulnya, 
tapi tetap saja aku ketinggalan jauh. Meski begitu, tidak sulit menebak ke 
mana dia pergi dengan arah menuju bagian samping kampus. Sudah pasti dia 
sedang menuju lapangan parkir motor. 

Aku ternganga saat melihatnya menemui Merry di sana. Merry, selebgram 
cantik yang ditaksir Josh beberapa waktu lalu—dan sepertinya sampai 
sekarang. Kulihat Josh menyerahkan jaketnya yang sedari tadi diikat di 
pinggang, lalu Merry mengenakannya. Jaket itu agak panjang, jadi saat Merry 
mengenakannya, ujung bawah jaket itu hampir mencapai lutut Merry. 

Aku bahkan belum pernah mengenakan jaket Josh. 

Rasanya seperti pecundang, melihat kepergian Josh yang membawa pergi 
Merry dengan motornya. Kukira hubungan kami istimewa, tapi ternyata dia 
masih memendam perasaan pada Merry, tidak peduli sudah terbukti cewek 
itu bukan cewek baik hari. Jadi ini sebabnya Josh tidak pernah mengajakku 
pacaran. Rupanya dia masih suka pada Merry. 

Langkahku agak terhuyung-huyung saat aku berjalan menuju kelas kuliah 
yang luas namun masih sepi. Saat melewati bangku-bangku, biasanya aku 
berhati-hati, tapi saat ini karena sedang sedih banget, tak sengaja aku 
menyenggol meja dan menjatuhkan sebuah tas dekil yang agak bau. Seperti 
bau snack atau apa gitu. 

"Sori ya, gue nggak sengaja,” ucapku sambil memungut tas itu, lalu aku 


membeku. Sang pemilik tas bau ternyata tak lain dan tak bukan adalah Erika 
Guruh, cewek yang sangat terkenal di kampus kami lantaran pernah 
mengganti foto profil dekan fakultas teknik dengan foto Pororo. Aku tidak 
akan mengenalnya kalau saja dia bukan teman Josh. Gosipnya, dia adalah 
hacker genius, dan saat ini pun, dengan kepala ditutupi hoodie hitam, dia 
tampak misterius serta mengancam. 

Apa yang dilakukan makhluk genius yang seharusnya sudah nyaris lulus ini 
di kelas yang seharusnya dihadiri para mahasiswa tingkat dua? 

"Kak Erika...” 

"Eh, ternyata si clumsy sepupu Jenny Angkasa,” katanya sambil 
memandangiku dari balik tudungnya. "Omong-omong, lo panggil Rima nama 
doang, tapi manggil gue Kak. Emangnya gue kelihatan lebih tua dari Rima?” 

"Nggak kok,” sahutku gelagapan. "Sori, sori...” 

Aku nyaris saja ngacir saat cewek itu menegurku dengan suaranya yang 
santai, "Lo boleh duduk di sebelah gue.” 

Hah? Yang benar saja. Aku yang cuma cecurut ini boleh duduk dengan 
cewek yang reputasinya begitu dahsyat? Mana dia tampak agak mengerikan. 
Aku tidak heran kalau dia mengeluarkan pisau dari balik hoodie-nya. 

Oke, sadar, Gles. Ini bukan film, dan dia cuma cewek genius normal, bukan 
psikopat gila. Tidak mungkin ada pisau-pisauan yang terlibat di sini. 

"Memangnya boleh?” tanyaku dengan suara mencicit. 

"Lo budek, ya? Tadi gue bilang apa?” 

Tanpa perlu disuruh-suruh lagi, aku segera duduk di sampingnya. Saat aku 
mengeluarkan kotak pensil, isinya berceceran di dalam tas. Dengan malu- 
malu aku membereskannya sementara cewek itu mendengus. 

"Memang clumsy ya,” ucap Erika sambil memandangiku. "Omong-omong, 
jangan bilang ke siapa-siapa kalo gue ada di kelas ini ya.” 

"Memangnya kenapa?" 

Erika tersenyum dengan cara yang lucu, satu ujung bibirnya naik, 
membuatnya tampak sinis, licik, sekaligus misterius. "Ada deh. Omong- 
omong, kenapa muka lo kayak orang mau mati?” 

Spontan aku memegangi kedua pipiku dengan ngeri. ” Apanya?” 

"Santuy, gue bukan cenayang yang bisa ngelihat kematian atau apa gitu 
kok,” katanya sambil menyodorkan sebungkus camilan jagung bakar. Karena 
dosen belum datang, aku spontan merogoh dan mengambil segenggam 
camilan. "Yang gue maksud, muka lo suram banget.” 

"Oh, ehm, nggak apa-apa.” Tapi lalu aku ingat, sepertinya cewek ini juga 
terlibat cukup banyak dalam kasus yang melibatkan Merry. "Menurut kamu, 
Merry itu baik atau jahat?” 


Erika tertawa singkat. "Cuma orang bego yang bilang dia baik.” 

Tuh kan. Bahkan cewek ini sama sekali tidak menutup-nutupi rasa tidak 
sukanya pada Merry. Kenapa Josh masih saja tertipu? 

"Kenapa?" Aku kaget saat muka ber-hoodie itu nemplok di mejaku seraya 
memandangiku. "Ada apa dengan Merry?” 

Mungkin saking kagetnya, aku tidak sempat bikin-bikin cerita lagi. "Tadi 
aku lihat Josh anterin Merry pulang.” 

"APA?! Erika menggebrak meja. Beberapa orang menoleh ke arah kami, 
dan cewek itu buru-buru menarik tudungnya untuk menutupi muka. ”Aishh. 
Gue lupa gue lagi misi sekarang. Eh, clum, beneran mereka pulang bareng? 
Serius lo nggak salah lihat?” 

"Nggak kok...” 

Oke, aku mulai ragu, soalnya cewek ini kelihatan mendadak berang banget. 
Apa sebaiknya aku bilang aku salah lihat saja? Aku kan tidak mau membuat 
Josh berada dalam kesulitan besar. 

"Dasar cowok goblok dan cewek muka dua!” Erika mengeluarkan laptop 
dari dalam tasnya yang bau. "Nggak bisa gitu. Kita harus halangin mereka!” 

Hah? "Tapi mereka udah pergi dari kapan tau...” 

"Nggak masalah buat gue.” Cewek itu mulai mengutak-atik laptopnya. 
"Masukkan rute dari sini ke rumah Merry. Hmm, kalo dia beneran pulang ke 
rumah, ini alamatnya. Karena mereka udah jalan beberapa lama, kita coba 
akses CCTV yang ini... Nah, itu dia!” 

Aku terbelalak saat laptop Erika menampilkan adegan Josh melintas 
dengan motornya sementara Merry memeluk cowok itu dari belakang. 

"Cih, pake back hug segala!” Ternyata Erika juga tidak suka melihatnya. 
"Coba kalo yang di depan itu mamang ojol, mana mungkin si Merry sok 
mesra begitu? Oke, kita masuk ke Waze, lalu ting-ting-ting-ting.” 

"Apa itu ting-ting-ting-ting? tanyaku ingin tahu. 

"Gue tutup beberapa jalan, jadi semua orang terpaksa ngelewatin jalan yang 
sama. Haha, seru. Yuk.” 

"Apa itu yuk? tanyaku ragu-ragu saat cewek itu memasukkan laptopnya ke 
tas bau dan langsung menyandangnya di punggung. 

"Apa lagi? Kita cari Josh dong.” 

"Tapi kita, ehm, kuliah kita...” 

Gawatnya lagi, tepat pada saat itu, dosen mendadak masuk. Sang dosen 
memelototi cewek yang berada di depanku, yang juga berdiri dengan dagu 
terangkat. Hal yang paling mencolok dari Pak Gunanto, dosen kelas ini, 
adalah kepalanya yang licin plontos, kacamata hitam yang menutupi sepasang 
matanya yang kecil, dan bodinya yang sebesar truk. Sebagian orang 


memanggilnya Pak Vin Diesel, tapi lebih banyak lagi yang memanggilnya 
Pak Gundul. Namun Erika, meski berukuran jauh lebih kecil, tampak tidak 
kalah mengancam dibanding dosen berbodi segede truk. 

"Erika Guruh.” Aku kaget lantaran kebanyakan dosen tidak menghafal 
nama para mahasiswa yang memang jumlahnya tidak kira-kira. Dengar- 
dengar, untuk jurusan favorit, satu angkatan bisa mencapai seribu mahasiswa. 
Apalagi Pak Gunanto termasuk dosen favorit, dan itu sebabnya aku 
mendaftar kelasnya. "Mau ke mana? Kita akan mulai kuliah sebentar lagi.” 

"Pak Gunanto,” balas Erika seraya mengangguk dengan muka lempeng dan 
suara yang tidak kalah tegas dibanding dengan sang dosen. "Maaf, tapi saya 
lagi kebelet, Pak. Harap izinkan saya keluar.” 

Meski si dosen mengenakan kacamata hitam, aku tahu beliau sedang 
memelototi aku. "Terus kamu juga mengajak teman?” 

"Dia temen buat bantuin saya nyariin tisu. Tau sendiri tisu toilet sering raib 
gitu, Pak. Saya udah kebelet banget nih. Nanti saya balik lagi ya, Pak.” 

” Absen kamu sisa setengah ya. Kamu juga. Nama kamu siapa?” 

"Nama dia Sandra Dewi,” sahut Erika bahkan sebelum aku membuka 
mulut. "Sudah ya, Pak. Bye-bye.” 

Sebelum sempat mendapat protes dari Pak Gundul akibat nama karangan 
yang kelewat bagus, aku diseret Erika keluar dari ruangan kelas. 

"Kok kamu berani sih sama Pak Gundul?” tanyaku sambil menatap cewek 
itu dengan kagum. 

"Kenapa nggak?" balas Erika santai banget. "Dia kan cuma dosen, bukannya 
pembunuh setengah gila berdarah dingin.” 

"Tapi dia dosen killer juga.” 

"Oh. Erika terdiam sejenak, lalu mengibaskan tangan. "Tenang, nama gue 
nggak ada di dalam daftar kuliah hari ini kok.” 

"Kalo di kelas dia yang lain?” 

"Ada sih, tapi nggak masalah. Berani kasus sama gue, nanti gue ganti propic- 
nya jadi Lady Gaga.” Dia melepaskanku dan mulai berlari. "Udah, jangan 
ngobrol mulu. Ayo, buruan cabut!” 

Aku harus terbirit-birit supaya bisa mengejar langkahnya yang panjang. 
Baru tiga menit aku sudah terengah-engah. "Emang kita bisa ngejar Josh?” 

"Bisa dong,” sahutnya. "Kan kita tau rutenya.” 

"Terus, habis dikejar mau diapain?” 

"Seperti biasa, pura-pura kebetulan padahal niatnya nangkep basah.” 

Sejujurnya aku tidak tahu apa keuntungan yang bisa kudapatkan dengan 
menangkap basah Josh, tapi mungkin itu lebih baik daripada berpura-pura 
tidak tahu padahal di dalam hati nangis darah. 


"Apa ini?” 

Aku mematung saat menghampiri sesuatu yang berderet bersama motor- 
motor di kampus. Aku ingin bilang itu semacam kerangka motor, atau 
barangkali sepeda yang dipermak, tapi yang jelas, benda ini antik banget. 

"Ini UglyBeck 1.0.” 

Apa tuh maksudnya? Kenapa Erika sering mengatakan hal-hal yang tak 
kupahami? Apakah aku memang sebodoh itu? 

"Naik aja.” Erika mengedikkan bahu. "Jok belakang kurang nyaman, 
maklum, biar nggak ada yang hobi nebeng.” 

Saat aku menempatkan diri di jok belakang motor, memang rasanya mirip 
duduk di setang sepeda. Benar-benar tidak nyaman. Tapi kurasa sebagai 
orang yang nebeng, aku tidak seharusnya banyak protes, jadi kutelan semua 
keluhanku seraya mengenakan helm dan duduk dengan manis layaknya 
tukang nebeng idaman. 

Tapi tukang nebeng idaman pun berhak teriak-teriak ketika motor antik 
yang seharusnya melaju dengan tersendat-sendat itu malah terbang laksana 
pesawat jet. 

"Mama, ampuni Glesyyy! jeritku histeris. "Ampuni semua dosa Glesy, 
Mama, Mamaaa!” 

"Gue bukan emak lo, woi!” teriak Erika sambil menoleh, membuatku 
makin histeris. 

"Kalo gitu pelanan dikit dong plis, plis, plisss...!” 

"Lo pilih nyawa atau Josh?” 

Oh, sial. Kenapa ada pilihan sesulit ini di dunia? Aku memeluk Erika dari 
belakang erat-erat. "Ya udah, kuserahkan nyawaku sama kamu deh. Mamaaa! 
Mama, tolong Glesy, Mamaaa!” 

"Berisik! Dasar cengeng! Dan jangan peluk-peluk gitu! Bikin merinding, tau 
nggak?” 

Oke, aku tahu aku lebay, tapi aku benar-benar takut membonceng dengan 
kecepatan tinggi begini. Membonceng pada Josh saja aku sudah ketakutan 
padahal setiap hari aku melakukannya, apalagi membonceng pada cewek 
yang baru kukenal hari ini dengan motornya yang mirip skeleton. 

Untunglah akhirnya Erika melambatkan motornya—atau lebih tepatnya 
lagi, dia menghentikan motor. Belum lagi kepalaku pulih dari rasa pusing dan 
takut, aku sudah mendengarnya berteriak keras, "Hei, Josh! Tumben banget 
kita ketemu di jalan! Wazzup, bro?” 

Josh? Josh ada di sini? Aku menggeleng-geleng, berusaha menyadarkanku 
dari segala histeria yang sempat mengendalikan pikiranku, dan mengangkat 
wajahku tepat saat Josh memandangiku dengan wajah pucat. 


"Ehm, iya,” katanya tergagap. "Kebetulan banget ya. Gles, kok kamu juga 
bisa ada di sini?” 

"Aku... ehm, nebeng.” 

"Oh. Kurasa Josh sama sekali tidak ingat bahwa aku belum pernah 
dikenalkan dengan temannya ini. "Aku, ehm, gue, ehm...” 

"Lo ngapain boncengan sama mbak kunti begini?” 

"Hmm. Merry bersedekap. "Lo Erika Guruh, kan? Ternyata bener kata 
orang, lo nggak punya adat.” 

"Setidaknya gue punya akhlak, nggak kayak seseorang yang mukanya tetap 
nggak seberapa meski udah oplas, dalemnya kopong pula.” 

Ekspresi wajah Merry berubah. Kurasa dia bukannya tersinggung dikatai 
"dalemnya kopong”, melainkan lantaran dibilang "mukanya tetap tidak 
seberapa meski sudah oplas”. "Ngaca dulu kalo mau ngomong! Kayak muka 
lo cakep aja!” 

"Terus kenapa gitu kalo muka gue jelek? Dunia nggak keberatan tuh!” 
Erika menjulurkan lidahnya sambil menarik bagian bawah matanya sehingga 
saat ini dia memang kelihatan jelek, padahal biasanya menurutku dia 
termasuk cantik. "Josh, lo ngapain bawa-bawa cewek kayak gini? Bikin gue 
jadi salty begini, kan?” 

"Sori, sori,” ucap Josh cepat-cepat. "Ini lagi emergency. Sori banget ya.” 

"Iya, sori banget.” Merry menyunggingkan senyum pongah. "Kami ada 
urusan pribadi berdua. Udah dulu ya. Josh, ayo kita jalan duluan.” 

"Mata lo ke mana, Neng? Di depan lagi macet. Kecuali kalo lo mau jalan 
kaki, nah beda lagi ceritanya.” 

"Biarin! Josh, ayo buruan jalan, gue udah nggak tahan.” 

"Iya, sori. Sori ya, Gles. Sori, Ka.” 

Aku dan Erika memandangi kepergian Josh yang berusaha menyelip di 
antara kendaraan yang sedang padat-padatnya demi memenuhi keinginan 
Merry. Aku mendesah, sementara Erika mendecak dengan nada tidak sabar. 

"Paling sebel sama cewek yang otaknya cuma seupil tapi ngandelin tampang 
dan bodi buat ngegaet cowok,” gerutu cewek itu. "Sebenernya Josh mikir apa 
sih sampe kayak kebo dicocok idungnya begitu? Dia kan sebenernya nggak 
bego!” 

"Mungkin semua cowok memang begitu,” ucapku lemah. Sejujurnya, aku 
tidak pernah menganggap Merry bodoh. Cewek yang bisa menjadi selebgram 
di usia muda pasti memiliki trik-trik yang tidak diketahui cewek-cewek cupu 
sepertiku. Tambahan lagi, dia juga berhasil berpura-pura menjadi si Makelar, 
tokoh legendaris yang selalu dicari semua orang ketika menginginkan sesuatu 
yang tidak dijual secara terbuka atau barangkali kepingin mendapatkan 


sesuatu dengan harga miring. Menurutku, Merry cewek yang cantik sekaligus 
pintar, hanya saja memiliki hati seculas ular, tapi saat ini aku tidak berniat 
membantah Erika. Aku malah merasa lebih baik saat mendengarnya 
memaki-maki Merry. Tetapi, aku juga tidak bisa mengatakan bahwa aku 
setuju dengannya, jadi yang bisa kulakukan hanyalah membuat penjelasan 
untuk situasi ini. "Mungkin bagi semua cowok, yang lebih penting adalah 
fisik, bukan otak ataupun akhlak.” 

"Itu sih namanya cowok bego dan dangkal.” Erika menepuk punggungku 
keras-keras sampai aku terlonjak kaget. "Udah, cowok begituan nggak usah 
ditangisin. Buang-buang energi aja. Mendingan lo cari cowok baru yang lebih 
ganteng.” 

Menurutku Josh ganteng banget, itu pun sudah tidak selevel denganku. 
Mana mungkin aku bisa menemukan cowok yang lebih ganteng lagi, apalagi 
membuatnya suka padaku? "Kita kembali ke kampus aja yuk.” 

Erika terperanjat. "Lo masih mau ikut kelas si Gundul?” 

Aku melirik jam tanganku. "Masih keburu ikut satu jam lagi. Nggak apa- 
apalah daripada gabut.” 

"Dasar anak rajin.” Erika menyalakan mesin motor lagi. "Ayo, gue anterin.” 

Kali ini aku tidak banyak bacot lagi. Aku bahkan tidak menjerit saat cewek 
itu kebut-kebutan dalam perjalanan kembali ke kampus. Terus terang saja, 
mataku penuh air mata, hidungku penuh ingus, dan pikiranku dipenuhi kata- 
kata "Bagi semua cowok, yang lebih penting adalah fisik, bukan otak ataupun 
akhlak”. 

Bodohnya aku. Aku benar-benar bodoh. Aku superbodoh. Begitu 
bodohnya sampai-sampai rasanya kepingin mati saja. 

Tidak. Bodoh sekali kalau mati cuma karena ditolak seorang cowok, apalagi 
— mengutip kata-kata Erika—cowok bego dan dangkal seperti Josh. Tapi 
apa boleh buat, rasanya memang seperti itu. Aku tidak benar-benar ingin 
mati, tapi seandainya terjadi saat ini, sepertinya aku tidak akan protes. 

Tahu-tahu saja kami sudah tiba di depan kampus. 

"Turun, woi, ucap cewek di depanku. "Gue males balik dan ketemu si 
Gundul lagi. Kapan-kapan aja gue nyungsep ke kelas itu.” 

Aku bahkan tidak punya tenaga untuk menanyakan sebenarnya apa 
misinya di kelasku. "Thank you banget ya, Ka.” 

Erika tidak menyahutiku, tapi hanya memandangiku tanpa berkata-kata. 
Lalu mendadak dia berkata, "Kalo lo butuh seseorang buat gebukin Josh, 
bilang aja. Pasti dia bakalan babak belur sama gue.” 

Aneh. Meskipun saat ini merasa sedih dan sangat kecewa pada Josh, aku 
tidak ingin menyakitinya. Buatku, itu tidak ada gunanya. Satu-satunya yang 


kuinginkan hanyalah supaya dia membalas perasaanku. Kalau dia tidak mau, 
aku bisa apa? Bukannya aku tidak mau berusaha, tapi aku merasa tidak 
sanggup menyaingi Merry. Kecuali kalau aku mau melakukan operasi plastik, 
tapi kurasa aku tidak punya nyali untuk melakukannya. Maksudku, 
bagaimana kalau pada akhirnya operasinya gagal dan aku malah jadi tambah 
jelek? 

"Thank you, Ka,” sahutku sambil memaksakan senyum, "tapi nggak perlu 
kok. Thank you ya. Meski kita baru kenal hari ini, kamu baik sekali.” 

Erika membuang muka. "Kita bukan baru kenal hari ini kok.” 

"Hah? 

"Nggak apa-apa,” ucapnya cepat-cepat. "Pokoknya, kalo lo butuh bantuan 
gue, kabarin aja lewat Rima. Daaah.” 

Selesai bicara begitu, cewek itu kabur begitu saja dengan motornya yang 
aneh. 

Aku menyeret langkahku menuju kelas yang tadi sempat kutinggalkan, kali 
ini dengan langkah lebih gontai lagi dibandingkan kali pertama aku menuju 
ke sana. Aku terus-terusan mengusap air mata yang mengalir tak henti- 
hentinya. 

Stop, Gles. Jangan malu-maluin begitu. Cuma karena ditolak cowok, lo jadi 
pecundang begini? Bisa-bisa lo diketawain dunia! 

Sebelum masuk ke kelas, aku ke kamar kecil dan mencuci muka. Setelah 
menghela napas berkali-kali, aku bisa menghentikan kelakuanku yang 
memalukan ini. Tampangku juga tidak jelek-jelek amat, meski semua orang 
yang melihat pasti tahu aku habis menangis. Tak apalah, sebenarnya masalah 
muka tidak penting lagi. Kalau memang sudah jelek, ya jelek saja. Percuma 
juga berusaha sekuat tenaga, nanti-nanti juga kalah sama yang cakep banget. 

Saat aku memasuki kelas, Pak Gundul yang sedang menjelaskan di depan 
podium menoleh padaku dan berseru dengan menggunakan mikrofon. "Nah, 
itu dia Sandra Dewi! Akhirnya sang selebritas balik juga ke kelas kita. Mana 
teman bolosmu, si Erika Guruh?” 

Anak-anak lain tertawa mendengar lelucon yang dilontarkan Pak Gundul. 
Biasanya aku akan malu sekali dalam situasi ini, tapi aku habis melalui masa- 
masa terburuk, jadi saat ini aku hanya bisa menatap dosen itu dengan mata 
nanar. "Hah?" 

Kurasa dosen berpengalaman ini pasti sudah menyadari bahwa dia sedang 
menghadapi mahasiswi yang baru saja mengalami masa-masa yang buruk, 
karena sikap reseknya mendadak berubah menjadi lebih serius. 

"Ya sudah, kamu duduk dulu sana. Lain kali jangan bolos begini lagi ya.” 

"Baik, Pak. Maaf, Pak.” 


Aku duduk dan berusaha memusatkan perhatian pada kuliah yang sedang 
diberikan. Setiap kali wajah Josh muncul, kugantikan dengan muka Pak 
Gundul yang lebih realistis di hadapanku. Sepertinya taktik ini cukup bagus, 
karena setelah beberapa lama, aku bisa mengalihkan kesedihanku dengan 
belajar keras. Mungkin setelah ini aku akan mengikuti beberapa kelas lagi 
yang bukan kelasku. Siapa tahu berkat patah hati aku bisa mendapatkan IP 4 
untuk semester ini. Siapa tahu? 

Sialnya, keinginanku tidak direstui penulis kisah hidup kami. Saat kuliah 
berakhir, aku masih saja berlambat-lambat di dalam ruang kelas, tapi lalu 
seseorang menghampiriku. 

"Kita ngobrol di luar yuk,” ucap Josh padaku. 

Aku memperhatikan, dia masih mengenakan baju training yang biasa 
dikenakannya untuk klub tinju seperti tadi, tapi tidak mengenakan jaketnya 
lagi. Mungkin saat ini jaketnya sedang di rumah Merry. "Sori, aku nggak 
sempet. Aku lagi sibuk.” 

"Bentar aja, Gles.” 

"Nggak perlu.” Dari tadi aku menghindari tatapannya. Aku takut, di saat 
mata kami beradu, aku akan mulai menangis lagi. "Josh, nggak apa-apa. Kita 
cuma temen. Kamu nggak perlu menjelaskan apa-apa soal kamu dan 
Merry... 

"Kita cuma temen? Aku tersentak saat Josh meraih lenganku. Saat 
mendongak, aku melihatnya menatapku lekat-lekat. "Kalo kita cuma temen, 
selama ini kita ngapain, Gles?” 

Oh, Tuhan. Kenapa jantungku masih berdebar begitu keras karena semua 
ucapan ini, padahal aku sudah menyaksikan... 

Sebenarnya, apa sih yang sudah kusaksikan? Kenapa aku begitu sedih 
hanya karena satu kejadian yang tidak bisa kujelaskan, selain kata-kata "Bagi 
semua cowok, yang lebih penting adalah fisik, bukan otak ataupun akhlak”? 

"Oke," sahutku pelan sambil menunduk dan membereskan buku-bukuku. 
"Kita bicara, tapi bentar aja ya. Aku harus buru-buru pulang biar nggak 
kemaleman.” 

"Nanti aku yang anterin aja.” 

"Nggak usah. Aku bisa pesen ojol kok.” 

"Aku yang anterin—” 

Ucapannya terhenti saat barang-barangku terjatuh ke bawah meja. Tanpa 
bilang apa-apa aku jongkok untuk membereskannya. Sialnya, gara-gara 
didesak oleh kursi yang tidak mau minggir lantaran ditahan meja belakang, 
kepalaku membentur ujung meja. Tapi anehnya kepalaku tidak sakit. Waktu 
aku mendongak, kulihat Josh menahan kepalaku dengan telapak tangannya 


yang besar. 

Sialan. Kenapa sih dia masih baik banget: 

"Dasar clumsy,” katanya sambil nyengir dan ikut jongkok bersamaku. 
"Kamu bener-bener butuh seseorang buat jagain kamu.” 

"Nggak juga tuh,” kilahku. "Aku baik-baik aja hidup selama dua puluh 
tahun jomblo begini. No problem.” 

"Iya. Aku yang problem, karena aku terus-terusan khawatirin kamu.” 

Aku tersentak saat cowok itu memegangi tanganku yang sedang memungut 
bolpoin. Sontak aku mengangkat wajah dan tatapan kami bertemu. 

"Gles, sori,” ucap Josh sambil menatapku lekat-lekat. "Tadi itu bener-bener 
emergency. Merry punya masalah, ehm, masalah cewek dan, ehm, celananya 
berlepotan, jadi dia harus pulang buat ganti pakaian. Aku tau aku salah 
karena nggak ngasih tau kamu sebelumnya, dan aku tau alasan apa pun nggak 
akan bikin aku benar, tapi aku akan tetep ngasih tau kamu alasannya. Aku 
tadi nggak ngasih tau kamu meski kita sempet ketemu, soalnya aku nggak 
mau kamu kepikiran. Jadi bukan karena Merry. Bukan karena aku suka sama 
Merry atau apa, tapi karena aku mikirin perasaan kamu.” 

"Ah, kamu kan memang suka sama Merry,” tuduhku. 

"Dulu aku memang naksir dia,” sahut Josh, "tapi sebatas itu. Waktu itu aku 
memang dangkal, aku naksir sama dia karena dia cantik dan baik sama aku. 
Tapi setelah aku tau sifat aslinya, perasaanku ilang dengan gampangnya. Saat 
ada kasus dan karakter kita diuji, aku kagum banget sama kamu, Gles. Kamu 
jauh, jauh lebih hebat dibanding Merry, dan aku merasa benar-benar buta 
selama ini karena nggak sadar soal itu. Aku minta maaf sekali lagi, tapi sejak 
itu aku janji sama diriku sendiri, aku akan selalu ngasih yang terbaik yang 
bisa aku kasih ke kamu.” 

Oke, aku tahu aku konyol, tapi yang pertama-tama terlintas di hatiku 
adalah, "Oh, ternyata hubungan kami juga dimulai karena ada kasus.” Tapi 
sungguh, mendengar semua ucapan itu, aku jadi terharu banget. Aku 
menunduk untuk menyembunyikan mataku yang berkaca-kaca. "Jadi 
sekarang aku ditembak gitu?” 

"Ditembak? Meski nada suaranya lembut, ada nada geli juga dalam suara 
Josh. "Memangnya kita masih butuh yang seperti itu?” 

"Butuh dong!” cetusku. "Aku kan nggak tau sekarang status kita apa. Kalo 
ditanya orang, ya aku jawab kita cuma temenan.” 

"Gles, mana mungkin aku begini akrab sama kamu tanpa ada status apa- 
apa? Josh mengelus rambutku dengan satu tangannya yang bebas, sementara 
tangan yang lain meremas jemariku. "Kamu tau aku bukan cowok yang suka 
main-main dengan cewek. Aku mungkin akrab dengan Rima dan teman- 


temannya, tapi itu karena kami punya urusan bareng. Di luar itu, meski aku 
punya banyak kenalan cewek, satu-satunya yang akrab sama aku ya cuma 
kamu.” 

"Siapa tau kita cuma temen akrab,” cetusku lagi. 

Josh tertawa. "Aku punya lima temen cowok yang akrabnya melebihi 
sodara kandung, Gles. Aku nggak butuh nambah temen akrab lagi. Aku 
nggak akan cuekin temen-temen akrabku hanya karena nambah satu temen 
cewek.” Dia menatapku lagi. "Aku cuekin mereka karena kamu bener-bener 
penting buatku. Kupikir kamu harusnya udah ngerti.” 

"Aku kan memang bolot,” kilahku dengan wajah panas entah karena malu 
ataukah senang. Mungkin dua-duanya. 

"Lumayan sih.” Aku mendelik pada Josh, tapi cowok itu hanya nyengir 
sambil mengacak-acak rambutku. "Jangan marah lagi sama aku, oke? Aku 
benar-benar sori banget. Kalo nggak kepepet, aku juga nggak akan mau 
anterin cewek lain. Tapi kadang-kadang di dunia ini ada orang-orang yang 
butuh pertolongan mendadak, dan aku harus nolong mereka kalo aku 
sanggup. Maafin aku kalo semua itu bikin kamu jadi sedih ya.” 

Aku menggeleng. "Nggak kok. Aku yang egois karena udah marah-marah 
gara-gara masalah kecil...” 

"Ini bukan hal kecil,” Josh menyela ucapanku. "Karena aku salah, aku tau 
ini bukan masalah kecil. Kamu berhak marah. Karena itu, aku cuma bisa 
berharap kamu mau maafin aku.” 

Cowok itu menatapku penuh harap, dan hatiku luluh menyadari betapa 
baik hatinya. "Iya, aku maafin kamu kok.” 

"Beneran? Wajah serius Josh berubah ceria. "Makasih ya, Gles. Aku janji 
nggak akan melakukan hal-hal kayak gini lagi selain bener-bener menyangkut 
hidup-mati seseorang...” 

"Nggak usah.” Aku menggeleng. "Salah satu yang aku suka dari kamu, 
kamu orangnya baik. Nggak apa-apa kalo kamu lebih suka nolongin orang 
daripada, ehm, having fun sama aku. Aku nggak apa-apa, Josh. Biarpun 
clumsy, aku cukup strong kok. Kamu nggak perlu khawatirin aku.” 

"Iya, kamu memang strong, dan itu yang aku suka dari kamu.” Lagi-lagi Josh 
membelai rambutku. "Tapi itu nggak bikin aku berhenti khawatir soal kamu. 
Jadi kita sama-sama belajar untuk hubungan kita ya, Gles. Suatu saat, kita 
pasti bisa menyeimbangkan semuanya.” 

Aku mengangguk, dan hatiku merekah karena bahagia. Rupanya ditembak 
itu tidak penting. Ucapan ”I love you" atau ”I love you, too” itu tidak penting. 
Yang lebih penting adalah memahami karakter pasangan kita, bahwa kita 
saling mencintai meski tanpa kata-kata, kita akan saling mencintai dengan 


perbuatan, dan kita akan terus berusaha menjadi diri sendiri tanpa me- 
ngorbankan perasaan pasangan kita. Aku tidak pernah menduga memiliki 
hubungan berarti harus mempelajari hal-hal seperti ini, tapi kini aku sedang 
melakukannya. 

Dan aku tidak menyesali pilihanku. 

Terima kasih, Tuhan, untuk seorang Josh yang Kau-tempatkan dalam 
hidupku, cowok baik yang mengubahku menjadi manusia yang lebih baik 
pula, untuk kedewasaan yang Kau-tumbuhkan dalam hidupku saat ini. 

Kuharap aku akan terus bertumbuh dewasa bersama Josh. 


Pura-Pura Pacaran 
Putri Badai 


Kata aku boleh memilih siapa pun untuk menjadi pacar bohonganku, aku 


tidak akan memilihnya. 

Namanya Damian Erlangga. Dia murid baru yang misterius sekaligus 
sangat ditakuti. Banyak gosip tidak jelas soal kelakuannya di sekolah lama, 
entah soal dia memukuli guru sampai sekarat dan harus masuk IGD, atau 
soal dia memeras teman-temannya selama bertahun-tahun dan teman- 
temannya berusaha membalas dendam tapi semuanya dikirim ke IGD, atau 
bahkan soal dia menghamili pacarnya tapi menolak menikahinya hingga 
cewek itu marah dan mereka bertengkar, lalu cewek itu jatuh, keguguran, dan 
berakhir di IGD. Tidak ada yang pernah bisa membuktikan gosip itu benar 
atau tidak, tapi murid-murid sekolah kami menjulukinya "Penyerang untuk 
tim IGD”. 

Aku sama sekali tidak berencana untuk berurusan dengan cowok 
bereputasi rusak seperti itu. 

Sayangnya, aku tidak pernah menyangka, nasibku di SMA benar-benar 
malang. Aku putus dari pacarku, Dicky si Pangeran Tajir, yang tadinya 
kupikir cowok sempurna, lantaran si cowok sempurna laknat keparat ini 
berselingkuh dengan temanku sendiri, Lindi. Lebih celakanya lagi, bukan saja 
teman-teman satu gengku, melainkan seluruh sekolah turut merestui 
hubungan mereka dan mengata-ngataiku di belakangku. 

"Putri memang jutek banget. Nggak heran Dicky milih cewek lain.” 

"Sombong banget jadi orang. Rasain sekarang dicampakin.” 

"Sombong-sombong tapi loser. Hahaha. Kalo gue jadi dia, mana berani gue 
datang ke sekolah lagi?” 

Bisa ditebak, hidupku berubah menjadi neraka. Tadinya aku penguasa 
sekolah, kini aku dianggap sebagai pecundang. Orang-orang masih takut 
padaku lantaran aku masih punya banyak wewenang berkat berbagai jabatan 
yang kumiliki di sekolah, tapi aku tahu, di belakangku mereka 
mentertawakanku. Aku benci menjadi bahan tertawaan. Aku lebih benci lagi 
saat dikasihani dengan muka meremehkan. Aku benci semua orang di 


sekolah kami. Aku benci. 

Saat itulah mendadak Damian muncul, si murid bad boy yang hobi 
menentang guru dan suka manggung mendadak, menyanyikan lagu yang 
diciptakannya untukku keras-keras di hadapan seluruh sekolah. 

Oooh, girlfriend 

Lo cewek paling jutek 

Muke lo lebih asem dari ketek 

(ketek gue, beib, ketek lo mah wangi) 

Hobi lo bikin gue termehek-mehek 

Lo ngomelin gue, 

Teriakin gue, 

Kadang malah gebokin gue. 

(Napa lo gebok-gebokin gue?) 

Kalo gue salah dikit aje, 

Lo langsung tampol gue 

(Oooh... lo langsung nampol-nampol gue) 

Bolak-balik kiri-kanan atas-bawah 

Oh yeah... sakitnyeee. 

Tapi gue nggak punya jalan laen 

Gue nggak punya jalan laen 

(Yeah... gue nggak punya jalan laen) 

Karena lo, beib, cewek paling gue cinte. 

Brengsek nggak sih? Kalau orang-orang mendengar lagu itu, mereka 
bakalan percaya aku ini pelaku KDP alias Kekerasan Dalam Pacaran. 
Padahal aku tidak seperti itu. Okelah aku memang jutek. Okelah aku sering 
tidak senang melihat kebodohan orang lalu bentak-bentak. Okelah aku tidak 
suka mengurusi hal-hal yang tidak perlu (lalu bentak-bentak lagi). Tapi aku 
tidak pernah main tangan. Boro-boro menggebok atau menampol, mencubit 
saja aku tidak pernah (meski kuakui kadang aku berharap bisa mencekik 
beberapa orang). 

Berani-beraninya dia menciptakan lagu seperti itu untukku. Tahu apa sih 
dia soal aku? Dia sama seperti semua penghuni sekolah ini. Semuanya 
menghakimiku tanpa tahu apa-apa. 

Tapi lalu dia menolongku. Saat Dicky dan Lindi berusaha mem- 
permalukanku di depan seluruh sekolah, tahu-tahu saja Damian muncul dan 
menyelamatkanku. Kupikir ini hanyalah semacam utang yang harus kubayar 
nanti, tapi cowok itu berkata saat kami hanya berdua saja, "Omong-omong, 
kita pura-pura pacaran dulu ya, untuk sementara waktu?” 

Dan seperti itulah, tahu-tahu kami berpacaran. 


Tidak sungguhan, tentu saja, karena aku tidak tahu apakah cowok itu 
menyukaiku atau tidak. Kalau mau jujur, kurasa dia membenciku, sama 
seperti anak-anak lain di sekolah. Buktinya, dia menyindir-nyindirku dengan 
lagu keparat itu. Mungkin dia hanya ingin mencari sensasi. Yah, selama aku 
berjaga-jaga darinya, kurasa aku akan baik-baik saja. 

Sepulang sekolah, aku masih harus mengawasi latihan drama. Sekolah 
kami akan mengadakan pementasan drama Phantom of the Opera. Aku dan 
teman-temanku yang juga sesama anggota perkumpulan rahasia The Judges 
menjadi panitia, sebagian menjadi para pemerannya. Sayangnya, sekolah 
kami yang terkenal dengan kutukan "sering terjadi kecelakaan mengerikan” 
juga memiliki kutukan khusus tentang drama ini. Legenda sekolah kami 
mengatakan, setiap kali ada pementasan drama Phantom of the Opera, akan 
muncul sesosok Hantu Opera yang membunuhi para pemain drama tersebut. 
Bahkan suatu ketika, seluruh jajaran pemain beserta staf pendukungnya 
tewas karena dibantai oleh sang Hantu Opera. Tetapi, legenda tinggal 
legenda, karena semua itu tidak ada buktinya. Tidak ada jejak berita atau apa 
pun yang bisa memberitahukan apakah semua itu kenyataan ataukah isapan 
jempol belaka. 

Saat akhirnya latihan berakhir, aku sudah capek banget. Rasanya aku 
benar-benar letih baik fisik maupun mental. Saat aku keluar dari gerbang 
sekolah dan menuju mobil Benz yang menjemputku, kulihat sosok yang 
sangat tak menyenangkan sedang nongkrong dengan sopirku. Sosok itu tak 
lain dan tak bukan adalah Dicky, mantan pacarku, si Pangeran Tajir Tukang 
Selingkuh keparat. Seperti biasa, gayanya superpede seolah-olah dia tahu dia 
memang dilahirkan untuk tajir dan beruntung. Jelas penampilan itu 
membuatnya tampak sangat tidak serasi dengan Pak Mul, sopirku yang agak- 
agak mirip bodyguard tapi sangat santun. Terus terang saja, kelakuan rendah 
hati ini belum pernah kulihat dalam diri Dicky Dermawan yang selalu tinggi 
hati dan menganggap semua orang jauh di bawahnya—termasuk aku. 

Yang lucu adalah kenyataan bahwa Pak Mul lebih dulu menyadari 
kehadiranku. 

"Miss Putri,” sapanya penuh hormat. 

Mendengar Pak Mul menyebut namaku, Dicky buru-buru merapikan 
pakaiannya. Oke, itu hal lain yang juga aneh banget. Dicky selalu percaya diri 
dengan penampilannya. Dengan pakaian yang paling dekil pun, dia tetaplah 
Pangeran Tajir. Jadi aneh sekali dia merasa perlu merapikan pakaian saat 
berhadapan denganku. 

"Halo, Put. Ehm, Pak Mul, saya boleh bicara berdua dulu dengan Putri?” 

"Oh, silakan.” Pak Mul cukup baik hati untuk tidak tersinggung saat diusir 


secara halus. "Saya tunggu di mobil ya, Miss.” 

Ya Tuhan. Setelah semua yang sudah terjadi, rasanya canggung sekali 
berduaan dengan Dicky. Cowok ini cinta pertamaku, cowok pertama yang 
membuatku mengira akan menghabiskan seumur hidupku dengannya, cowok 
yang dulu selalu kupikirkan siang dan malam. Kini, saat menatapnya, aku 
merasa... asing. 

"Kamu tampak sangat baik, Put.” Dicky memulai percakapan dengan kata- 
kata klise. "Lebih cantik dari yang aku inget.” 

"Yah, setelah melihat orang-orang di penjara, jelas aku jadi terlihat jauh 
lebih cantik sih.” 

Oh iya. Belum kujelaskan, cowok ini baru saja keluar dari penjara lantaran 
terciduk melakukan kejahatan bersama selingkuhannya—salah satu 
kejahatannya adalah berniat melenyapkanku. Luar biasa, kan? Alih-alih 
merasa bersalah, dia malah tertawa. Tawanya terdengar palsu di telingaku. 
"Dan sekarang kamu punya selera humor.” 

Meski muak dengannya, aku tidak bisa menahan senyum. Benar juga. Dulu 
aku selalu dingin dan serius, sama sekali tidak punya rasa humor secuil pun. 
Sejak kapan aku bisa melucu meski rada-rada garing? 

Apakah sejak aku bergaul dengan anak-anak The Judges yang baru? 

Tetap saja, selera humorku masih minim banget. "Buat apa kamu ke sini?” 

"Aku..." Sejenak cowok itu tergagap. "Aku ingin ngomong sama kamu, Put. 
Berdua aja.” 

"Itu sudah jelas kok. Apa lagi?” 

Cowok itu menunduk, lalu diam lama sekali. Di zaman dulu aku mungkin 
akan tersentuh melihat gayanya yang sok malang dan ngenes, tapi kini yang 
kurasakan hanyalah ketidaksabaran. 

"Cepetan, Dick. Aku nggak punya waktu banyak.” 

"Aku ingin minta maaf sama kamu, Put.” 

Hah? Apa? 

"Sori, Put. Aku bener-bener sori sama kamu.” Mendadak saja cowok itu 
menggenggam kedua tanganku, sesuatu yang dulu sering dilakukannya, 
sesuatu yang dulu pernah membuatku senang, tapi kini membuatku jijik 
setengah mati. "Aku nggak tau setan apa yang udah merasuki aku waktu itu. 
Seharusnya aku nggak pernah berpaling darimu, Put. Aku sudah 
menghancurkan semua yang kita bangun bersama. Kehidupan kita, masa 
depan kita, semuanya hancur gara-gara aku. Maafkan aku ya, Put. Aku yang 
salah. Semuanya aku yang salah.” 

Lalu, tanpa perlu kuinterogasi, tahu-tahu saja dia mencerocos. "Sekarang 
aku sadar, Put, cewek sebaik apa kamu, sementara cewek sebejat apa Lindi 


itu. Dia benar-benar cewek berhati ular, Put! Kamu tau apa yang dia lakukan 
waktu kami ditangkap polisi? Dia bilang, ayahku harus membayar pengacara 
untuk membela dia juga, karena kalau dia dipenjara, dia pasti akan me- 
nyeretku ke penjara bersamanya. Itu sebabnya kami berdua bebas. Dan 
setelah semua itu, dia masih belum berhenti, Put. Dia bilang, kami harus 
tetap pacaran. Dia ingin menjadi pacarku, dan aku harus menuruti dia. Kalau 
nggak, nggak ada gunanya dia bebas dari penjara, karena semua upaya yang 
dia lakukan dulu jadi sia-sia. Kalau aku nggak mau dia membeberkan semua- 
nya, aku harus tetap pacaran sama dia. Jadi semua ini bukan kemauanku, 
Put. Aku di-blackmail sama Lindi.” 

Semakin lama aku semakin muak pada cowok ini. Begitu lemah, begitu 
penakut, begitu gampang dikendalikan. Kenapa dulu aku membiarkannya 
mengendalikanku? Pastilah aku yang lebih bodoh dan lemah dulu. 

Oke, sekarang aku jijik pada diriku di masa lalu juga. 

Terpikir olehku untuk membentak, menampar, atau menggebukinya, tapi 
rasa-rasanya kok kata-kata ini terdengar familier. Astaga, itu kan lirik 
lagunya si cowok tukang bikin darting! Apa memang aku seperti yang dia 
ceritakan dalam lagu itu? Kalau iya, betapa mengerikannya! 

Tapi, belum sempat aku memikirkan tindakan apa yang bisa kulakukan 
pada Dicky tanpa terlihat seperti cewek aneh dalam lagu murahan itu, tiba- 
tiba terdengar suara yang tidak kalah familiernya dengan lagu tersebut. 

"Wah, wah, wah, beginilah risiko punya pacar cantik. Baru saja dibiarin 
sendirian, langsung ada yang pedekate!” 

Sebenarnya tidak ada yang salah kan, kalau aku bicara dengan Dicky? Tapi 
kenapa sekarang rasanya seperti tertangkap basah oleh Damian yang 
memandangiku dari atas ke bawah, seolah-olah sedang memeriksa setiap 
dosa yang sudah kulakukan tanpa sepengetahuannya? 

"Ini bukan urusan lo,” ketus Dicky. Hmm, sepertinya Dicky belum tahu 
reputasi Damian. Kalau sudah, tentunya dia tidak bakalan seberani ini. 

"Bukan urusan gue?” Damian tertawa dan menarikku supaya menjauh dari 
Dicky, tapi tarikannya terlalu keras hingga aku terlempar ke pelukannya. 
Tunggu dulu. Jangan-jangan dia memang sengaja bersikap sekasar ini. "Lo 
lupa? Ini cewek gue. Apa pun yang dia lakukan dengan cowok lain adalah 
urusan gue sepenuhnya. Ya nggak, Beib?” 

Aku sama sekali tidak mendengar pertanyaannya itu. Pikiranku kosong 
saat cowok iblis itu mendekatkan wajahnya ke telingaku. Napasnya 
menggelitik daun telingaku, membuatku merasa geli sekaligus berdebar- 
debar. 


Lalu Damian mencium pipiku. 


Astaga-astaga-astaga! Damian mencium pipiku! Aku, Putri Badai yang 
agung, suci, mulia, dan tidak boleh disentuh oleh kaum rakyat jelata, apalagi 
sampai dicium segala! Memelukku saja sudah terasa kurang ajar banger—aku 
bersedia memaafkan karena dia sudah menyelamatkanku dari Dicky—tapi 
kalau dicium begini, aku sudah tidak bisa menoleransinya lagi! 

Bukan hanya aku yang shock. Bahkan Dicky terperangah karena dia tahu 
betapa muaknya aku dengan tipe-tipe kemesraan ala rakyat jelata ini. 

"Kamu... ngizinin dia cium kamu? Sementara aku dulu, setelah pacaran 
setahunan baru boleh ngerangkul kamu?” 

Apa-apaan sih? Kok dia malah cemburu? 

"Beda dong, antara gue sama elo,” cetus Damian pongah. "Dia serius sama 
gue, sementara lo cuma mainan buat ngisi waktu luang.” 

Aku tidak tahu harus bagaimana melihat wajah Dicky yang terluka. 
Mungkin seharusnya aku merasa menang karena sudah menyakiti hatinya, 
tapi rasanya tidak seperti itu. Sejujurnya, aku malah kasihan dan tidak tega. 
Lagi pula, Dicky dulu bukan pacar sesaat untuk mengisi waktu luang. Kurasa 
dia berhak mendapatkan kejujuran itu dariku. 

Tapi kalau mengatakan hal yang sejujurnya, berarti aku tidak menghargai 
segala yang dilakukan Damian terhadapku (minus ciuman kurang ajar 
tersebut). 

Melihatku tidak membantah Damian, Dicky tertunduk lesu. "Jadi begitu. 
Masa-masa itu memang udah nggak mungkin kembali lagi, ya?” 

Kalau itu sih memang benar. Mungkin suatu saat aku bisa memaafkannya. 
Mungkin suatu saat aku bisa berteman dengannya lagi. Tapi satu hal yang 
jelas, aku tidak pernah ingin kembali lagi padanya, untuk selama-lamanya. 
"Maafkan aku, Dicky.” 

Dicky tidak menyahutiku, melainkan langsung pergi begitu saja. Bisa 
kulihat selain hatinya, harga dirinya juga terluka. Itu sebabnya dia tidak ingin 
bicara lagi denganku. Aku bisa memaklumi hal itu. Hingga kini, harga diriku 
juga masih belum pulih lantaran dicampakkan olehnya. 

"Dasar loser” Aku mendengar Damian mencemoohnya. "Bisa-bisanya dia 
nyalahin pacarnya sendiri demi membela diri. Orang seperti itu cuma bikin 
malu kaum cowok.” 

Aku memutar tubuhku dan menghadap cowok kurang ajar itu. Oke, aku 
tahu aku sudah bilang aku tidak suka KDP, tapi yang barusan kualami ini 
nyaris mendekati pelecehan, terutama karena dia bukan benar-benar pacarku. 
Jadi aku pun menjadikan kejadian kali ini pengecualian dan menamparnya 
kuat-kuat hingga telapak tanganku terasa pedas. 

"Jangan pernah perlakuin aku seperti cewek murahan,” bentakku. "Kalau 


kamu masih mau nerusin sandiwara ini, kamu harus mematuhi batas- 
batasku. Kalo nggak, mendingan kamu nggak usah bantuin aku. Aku nggak 
butuh bantuan yang bikin aku merasa seperti cewek murahan!” 

Kini giliran Damian yang terperangah. Kupikir dia bakalan berang lalu 
pergi meninggalkanku seperti yang dilakukan Dicky. Tetapi, cowok itu 
malah menyeringai lebar. 

"Oke, gue nggak akan melakukan hal-hal seperti itu lagi.” Dia mengusap- 
usap pipinya sendiri. "Ya ampun, tamparan lo ternyata jauh lebih kuat dari 
yang gue bayangin! Bener-bener cewek yang nggak bisa dipermainkan sama 
sekali ya? Celaka deh!” 

Ucapan terakhirnya kok tidak nyambung dengan kalimat sebelumnya? 
"Kenapa celaka?” 

"Kenapa ya?” Cowok iblis itu tersenyum menggoda, senyum yang membuat 
wajahnya yang sebetulnya sudah ganteng menjadi ganteng luar biasa. "Karena 
gue jadi sungguhan jatuh cinta sama elo.” 

Apa? 

"Jangan melongo begitu, Beib,” ucap Damian geli sambil mengusap bibirku 
dengan jempolnya. Sontak aku berusaha menampar tangannya, tapi dengan 
entengnya cowok itu malah menangkap tanganku dan menggandengku. 
"Temenin gue yuk.” 

Seharusnya aku menolak dengan tegas, kalau bisa dengan nada keji, tapi 
dengan begonya aku malah bertanya (untung masih dengan nada jutek), "Ke 
mana?” 

"Jalan-jalan sore. Mau nggak?” 

"Kemana?" 

Cowok itu berdecak. "Harus punya rencana, ya?” 

"Harus dong,” ketusku. "Saat ini aku capek banget dan udah nyaris 
kepingin bunuh orang. Kalo rencanamu nggak menarik, mendingan aku pass 
aja. 

"Hmm, begitu.” Dia berpikir sejenak, dan aku mulai risi karena sambil 
berpikir dia memainkan jemari tanganku. Gilanya, entah kenapa, aku juga 
tidak berniat melepaskan diri darinya. "Gimana kalo kita pergi nonton aja?” 

"Nonton? tanyaku kaget sekaligus jijik. 

"Kenapa? Dia balas bertanya dengan nada suara geli. "Nggak suka nonton 
di bioskop?” 

"Memangnya kamu nggak tau betapa kotornya tempat-tempat seperti itu?” 

"Kan tiap kali filmnya selesai, ruangannya dibersihin, Put.” 

"Dibersihin? Kursinya, satu demi satu? Divakum? Gimana kalo ada yang 
bersin di tempat duduk? Gimana kalo ada yang numpahin makanan 


berminyak atau minuman? Gimana kalo ada yang kentut...” 

Damian tertawa keras sekali, membuatku lupa dengan tekadku untuk tidak 
bersikap seperti tuduhannya dalam lagu Cewek Jutek dan menonjok 
lengannya keras-keras. Tapi, sekali lagi, karena tidak suka KDP, aku hanya 
bisa mengertakkan gigi dan membentak, "Apa yang lucu?” 

"Nggak. Lo kan cewek terhormat banget. Lucu rasanya denger lo bilang 
kentut.” 

Wajahku memerah. "Itu kan sesuatu yang normal bagi manusia, cuma 
memang menjijikkan,” 

"Nah, itulah maksud gue,” katanya sambil nyengir. "Harusnya lo Putri 
Badai yang nggak boleh tersentuh hal-hal kotor.” Cengirannya berubah jadi 
seringai sinis. "Kecuali gue.” 

"Makanya jangan ajak yang nggak-nggak!” bentakku lagi. 

"Put, kalo orang lain denger ucapan lo, bisa-bisa gue dituduh ngajakin lo 
ngelakuin hal-hal mesum.” Aku mendelik padanya, rasanya mataku nyaris 
keluar dari rongganya saking betenya. "Kan gue cuma ngajakin nonton. Masa 
begitu aja, berarti gue ngajakin yang nggak-nggak?” 

Oke, mungkin aku terlalu lebay. Masalahnya, aku jarang berkencan dengan 
Dicky, dan kalaupun iya, biasanya kami hanya makan di restoran-restoran 
elite, Mana mungkin aku dan Dicky nonton di bioskop seperti rakyat jelata 
pada umumnya? Tapi kini, entah kenapa, kurasa menjadi rakyat jelata tidak 
ada buruknya. Toh aku juga bukan cewek kalangan atas. Orangtuaku miskin 
banget, dan hanya berkat kebaikan Mr. Guntur, sahabat ayahku, aku masih 
bisa menikmati gaya hidup elite. Mungkin kini seharusnya aku menurunkan 
standar hidupku. 

"Oke," Aku mendengar diriku berkata, "Ya udah, jadi kita minta Pak Mul 
anterin kita?” 

"Nggak dong,” ucap cowok itu kaget. "Kita pergi berdua aja.” 

"Tapi, ucapku ragu-ragu, "rasanya agak kurang pantes.” 

"Lo bener-bener kayak putri bangsawan di abad pertengahan, ke mana- 
mana kudu ada pengawalnya.” Cowok itu menyeringai. "Tenang aja, Beib, 
gue nggak akan bersikap nggak sopan deh.” 

Aku ingin memprotes bahwa sejak tadi dia sudah berkali-kali melakukan 
tindakan yang tidak sopan terhadapku, tapi lagi-lagi aku merasa aneh pada 
diri sendiri karena tidak melakukannya. "Terus kita naik apa?” 

"Gue pinjem motor dari Gil,” katanya. "Cuma buat beberapa hari, jadi 
kesempatan ini sangat berharga. Kalo nanti motornya udah dibalikin, 
terpaksa kita jalan-jalannya jalan kaki aja.” 

"Jalan kaki?!” Aku mendengus. "Sori-sori aja, nggak perlu-perlu banget kali 


jalan-jalan sama kamu sampe aku harus berkorban begitu.” 

"Perlu banget, kalo lo masih mau nerusin hubungan pura-pura ini.” 

Aku terdiam. "Terus kalo kita pergi sore ini, kita mau nonton film apa?” 

"Iron Man 3. Tau kan, itu bakalan bagus banget?” 

"Nggak," sahutku jujur. "Aku belum pernah nonton film pertama dan 
kedua. Memangnya aku bisa ngerti ceritanya kalo langsung nonton yang 
ketiga?” 

"Tenang aja,” ucap Damian sambil menyeretku. "Nanti gue ceritain kalo 
ada bagian yang lo nggak ngerti. Ayo, kita ambil motor.” 

"Tunggu dulu.” Aku buru-buru menghampiri Pak Mul. "Pak, hari ini saya 
nggak ikut Bapak pulang dulu ya. Tolong sampaikan juga pada Mr. Guntur.” 

"Baik, Miss Putri.” Secara tidak mencolok Pak Mul melirik ke arah 
Damian. "Kalo ada apa-apa, Miss Putri bisa langsung hubungi saya. Saya 
tidak akan jauh-jauh.” 

Itu artinya, Pak Mul tidak akan membiarkan kami berdua saja. 
Kemungkinan besar beliau akan menguntit kami dari jarak tertentu. Aku 
tidak begitu senang dengan situasi ini, tapi jika aku mengusirnya pulang, bisa- 
bisa Mr. Guntur memarahinya. "Baik. Terima kasih, Pak.” 

"Sama-sama, Miss.” 

Damian berdecak saat kami berjalan meninggalkan Pak Mul. "Susah bener 
ngajakin tuan putri kencan. Masih juga harus dibuntuti bodyguard?” 

"Take it or leave it.” 

"Sombong banget pula si tuan putri ini,” lagi-lagi dia berdecak. "Untung 
mental gue sekeras baja. Kalo cowok-cowok lain pasti udah keok, kayak 
mantan lo itu.” 

Aku terdiam, teringat betapa banyak orang yang menganggap Dicky pantas 
berselingkuh dariku lantaran sifatku yang jelek. 

"Bukan berarti dia berhak selingkuh,” tambah Damian seolah-olah dia bisa 
membaca pikiranku. "Sebel sama seseorang nggak berarti kita berhak nampar 
dia. Sebel sama pasangan nggak berarti kita berhak selingkuh. Lagi pula, jujur 
aja, gue suka dengan sifat sombong lo. Bikin gue makin semangat ngeledekin 
lo.” 

"Kurang ajar!” Aku berusaha menyentakkan tanganku dari genggamannya, 
tapi tangan cowok itu terlalu kuat untuk kutepiskan. "Lepasin nggak?” 

"Kenapa sih?” tanya Damian heran, seolah-olah tidak sadar bahwa dia baru 
saja menyinggungku. 

"Aku nggak mau jadi bahan ledekan kamu! 

Aku menendang tulang keringnya kuat-kuat, membuat cowok itu langsung 
melepaskanku dan mengaduh sambil memegangi tulang keringnya selama 


” 


beberapa saat. Kupikir dia bakalan marah, tapi saat dia menoleh padaku, 
kulihat cowok itu malah menyeringai. 

"Sifat lo bener-bener cocok dengan lagu bikinan gue ya.” 

Arghhh, sial! Aku lupa soal itu!” Makanya jangan ngeledek.” 

"Iya, nggak lagi. Sori. Jadi nonton nggak?” 

Meski kesal pada cowok ini, sejujurnya saat ini aku tidak kepingin pulang 
lagi. “Mau.” 

"Kalo gitu ayo.” 

Motor cowok itu keren banget—lebih tepat lagi, motor Gil yang dipinjam 
cowok itu. Gil memang berasal dari keluarga yang cukup berada, dan sehari- 
hari dia lebih sering diantar sopir dengan Alphard daripada membawa motor, 
jadi aku tidak mengira dia punya motor sekeren ini. Jujur saja, aku tidak tahu 
banyak soal motor, mereknya pun aku tidak kenal—namanya Aprilia, 
kedengaran seperti nama cewek—tapi sekilas lihat pun aku sudah tahu 
motor ini pasti mahal banget. Mungkin motor impor. 

"Jangan kaget ya.” Seringai iblis Damian muncul lagi saat dia menyodorkan 
helm padaku. "Gue bawa motornya kenceng lho.” 

"Aku nggak takut,” sahutku pongah. 

"Baguslah. Gue suka cewek bernyali.” 

Gara-gara dia bilang begitu, aku terpaksa hanya mengertakkan gigi dalam 
perjalanan, padahal di dalam hati aku ngeri juga karena cowok ini tidak main- 
main saat bilang dia suka membawa motor dengan kecepatan tinggi. 
Untunglah mal tidak jauh dari sekolah kami. Dalam waktu lima menit saja 
kami sudah tiba di pelataran parkir. 

"Cuma segitu aja cepetnya?" tanyaku saat melepaskan helm. "Cetek bener!” 

Cowok itu menatapku geli. "Sori, lain kali akan lebih cepet lagi deh.” 

Amit-amit. Jangan sampai. 

Aku memelototinya saat dia merangkul bahuku. ”Apa-apaan kamu?” 

Alis kiri Damian terangkat. "Nggak boleh?” 

"Bisa-bisa kamu diciduk petugas sekuriti. Kita kan masih pake baju 
seragam.” 

"Tenang aja, nanti gue tanggung jawab deh.” 

Serius, rasanya aku ingin memukulnya lagi. "Kenapa sih semua ucapanmu 
kedengerannya seperti rada-rada vulgar?” 

"Hanya ada dua kemungkinan. Satu, gue memang manusia kotor. Dua, 
pikiran lo yang kotor.” 

Kurasa mataku akan memelotot secara permanen kalau bersama cowok ini. 
"Pikiranku nggak kotor!” 


"Ya udah, berarti gue manusia kotor. Puas?” 


Entah kenapa aku tidak puas, tapi aku tidak ingin berdebat dengannya lagi. 
Untuk sementara akan kubiarkan dia begitu. 

Dan untuk sementara aku tidak akan menepiskan tangannya. 

Banyak sekali murid sekolah kami yang mampir di mal sepulang sekolah, 
tapi karena tadi aku sempat mengikuti latihan drama, kebanyakan murid itu 
sudah pulang. Tetap saja, kami bertemu dengan lebih dari dua puluh anak 
yang masih berkeliaran di mal. Semuanya memandangi kami dengan mata 
bulat dan mulut membulat pula. Di dalam hati, aku mengakui kencan ini 
adalah keputusan yang sangat tepat untuk mengembalikan wibawaku. 

Namun, saat di depan lobi bioskop, aku melepaskan diri dari Damian. 

"Kamu beli tiket,” ucapku. "Aku beli snack. Kamu mau popcorn?” 

Lagi-lagi alis kiri cowok itu terangkat. "Kenapa? Takut gue nggak punya 
duit?” 

"Bukan gitu,” sahutku tegas. "Kita masih anak-anak. Duitmu ya pemberian 
orangtuamu, bukan hasil kerja kerasmu sendiri, jadi kamu nggak perlu sok- 
sokan traktir-traktir kecuali pas ulang tahun.” 

Cowok itu membuka mulut, lalu mengatupkannya kembali sebelum 
akhirnya berkata, "Ya udah, terserah elo. Gue mau popcorn sama cola.” 

Aku mengangguk. "Oke." 

"Jangan lupa sistagor ya.” 

"Sistagor itu apa?” 

"Sosis dan kentang goreng.” 

Aku memelototinya. Jangan banyak-banyak dong.” 

Cowok itu hanya tertawa sambil berjalan pergi. Dasar kurang ajar. 

Tapi akhirnya aku membelikan semua yang dimintanya—ditambah 
bagianku, tentu saja. Lagi-lagi aku tidak tahu kenapa, tapi aku juga memesan 
makanan dan minuman yang sama dengannya. Mungkin karena aku tidak 
terbiasa dengan semua rutinitas menonton ini. Aku bahkan tidak ingat kapan 
terakhir kali aku nonton film di bioskop. Mungkin waktu kelas tujuh, itu pun 
karena diajak kakak kelas. Waktu itu, saking betenya dengan kakak-kakak 
kelas yang tidak terorganisir waktu di bioskop—semuanya kacau balau, 
bahkan untuk membeli tiket pun butuh waktu lama—aku jadi kapok dan 
tidak sudi lagi diajak nonton. Lagi pula, filmnya juga biasa-biasa saja. 

Yang sempat membuatku kesal, wanita yang berdiri di belakang meja kasir 
berceloteh dengan riangnya, "Kalo beli popcorn ukuran terbesar, lebih 
ekonomis lho, Kak, dibandingkan dengan beli dua popcorn,” dan tanpa 
berpikir aku setuju untuk membeli satu popcorn ukuran terbesar. Setelah 
bayar, aku baru sadar aku bakalan kongsian popcorn berukuran raksasa ini 
dengan Damian. 


Semoga saja cowok itu tidak punya penyakit menular. 

"Gawat, kita kebagian baris belakang...” Damian mematung menatapku. 
"Popcorn-nya gede amat.” 

"Iya, buat kongsian.” Mendadak aku cemas. Jangan-jangan masalah sharing 
seporsi makanan adalah sesuatu yang sok mesra. "Atau nggak cukup banyak: 
Perlu kubeli lagi?” 

"Nggak kok.” Senyum Damian terkembang. "Jumlahnya pas.” 

Sialan. Entah kenapa aku merasa semua ini tidak benar. Semua yang 
disetujui Damian pasti tidak benar. "Aku beli lagi deh...” 

"Jangan!" Damian menahan lenganku. "Beneran, nggak usah.” 

Selama beberapa detik kami hanya bertatapan. Aku berharap dia 
mengatakan kenapa dia tidak ingin aku pergi membeli popcorn satu kotak 
lagi, tapi cowok itu diam saja. Ya ampun, masalah popcorn begini pun sudah 
bikin deg-degan! Dasar cowok sialan! 

"Ya udah, suka-suka kamu deh,” ucapku akhirnya. "Jangan protes kalo 
nanti aku makannya banyak ya.” 

"Iya, nggak apa-apa. Gue makan bekas lo pun seneng.” 

Aku mendelik lagi padanya. "Tuh kan, ngomongnya vulgar banget. Bilang 
kek makan yang tersisa atau gimana. Kenapa harus makan bekasku? 
Memangnya kamu mau aku ludahin yang sudah kumakan?” 

"Iyes, sahut cowok itu ringan. 

"Gross," 

"Yep. You can call me Mr. Gross.” 

Mau tak mau aku tertawa mendengar ucapannya. "Oke, Mr. Gross.” 

Cowok itu memandangku dengan tatapan aneh, tanpa bicara, bahkan tanpa 
bergerak, membuatku mendadak jadi canggung. 

” Apaan sih?” tegurku. "Lihatnya kok begitu amat.” 

"Nggak. Ternyata kalo ketawa, lo jauh lebih cantik.” 

Gila. Wajahku langsung panas. "Gombal banget sih.” 

"Serius. Gue sampe tersepona begini.” 

"Terpesona, maksudmu.” 

"Iya, lidah gue sampe kepelintir saking tersepona.” 

Lagi-lagi aku mau tertawa, tapi tidak ingin dia menganggapku hobi ketawa 
lantaran dipuji cantik, jadi aku berusaha menahannya dengan berdeham. "Ya 
udah, makanannya buat aku semua. Lidah kepelintir gitu mah, nggak bisa 
makan dong.” 

"Ah, cuma popcorn dan sistagor, kan tinggal telen. Jangan pelit, Put.” 

"Ya udah, karena aku murah hati, kamu boleh ikut makan, tapi sedikit aja. 
Aku nggak mau kamu main telen lalu keselek terus mari.” 


Cowok itu tertawa keras mendengar ucapanku. "Lo ini bener-bener deh! 
Dark humor ya. I like it.” 

Hah? Dark humor? Padahal aku serius kok. 

"Suka main game nggak?” Damian menarikku ke sebuah ruangan di 
samping lobi bioskop yang hanya dipisahkan dinding kaca. "Main Game 
Master yuk. Habis, filmnya masih lama nih.” 

Aku tidak ingin dia tahu bahwa aku tidak mengerti apa itu Game Master, 
jadi aku hanya mengikutinya dengan muka bete. "Jangan main yang cupu- 
cupu ya.” 

"Percaya deh, lo pasti suka.” 

Ternyata aku memang suka. Damian mengajakku main game dengan 
menggunakan pistol untuk membunuhi para zombie. Berhubung aku 
memang suka dengan permainan tembak-tembakan begitu— kalian tahu kan, 
aku ketua Klub Memanah bukan karena koneksi, melainkan karena aku 
memang yang terbaik di antara semua anggota—aku nyaris tidak pernah 
mati (dalam game tersebut, maksudnya). Yang membuatku kagum, Damian 
bisa mengimbangiku. Tanpa perlu menggesek kartu lagi, kami main hingga 
berlevel-level, dan tahu-tahu saja Damian menghentikanku. 

"Apa-apaan?” tanyaku tak senang. "Jangan main curang gitu dong!” 

"Bukan begitu.” Cowok itu menyeringai. "Filmnya udah mau mulai, Beib.” 

Hah? Aku melirik jam tanganku dengan jengkel. Kenapa sih kami harus 
pergi nonton? Kenapa kami tidak main game saja hari ini? "Tapi ini levelnya 
udah tinggi!” 

"Tapi filmnya bakalan bagus banget,” sahut Damian ngotot. "Nanti kita 
bisa main lagi abis nonton...” 

"Tapi aku masih mau main.” 

Damian memelototiku, dan aku balas memelotot. 

"Lo ini, akhirnya dia berkata, "bikin gue merasa kayak orangtua yang 
punya anak kecil yang bandel!” 

Sialan. "Enak aja ngatain aku kayak anak kecil yang bandel!” 

"Memangnya bukan? Gara-gara main game, lo sampe nggak mau nonton.” 

Sekali lagi sialan. Kenapa aku merasa dia benar? Aku mengambil makanan 
dan minumanku yang tadi kuletakkan di lantai di depanku, lalu berkata 
sambil cemberut, "Ya udah, kita nonton. Ayo, buruan! 

"Iya, iya. Kok sekarang malah lo yang ngebet?” 

"Siapa yang ngebet?” bentakku. "Mana tiketnya?” 

Damian memamerkan dua lembar tiket, dan aku meraihnya dengan satu 
tanganku yang besar. Tetapi cowok itu malah mengacungkan tangan yang 
memegang tiket itu tinggi-tinggi. Dasar cowok tidak tahu diri. Sudah 


badannya lebih tinggi, tangannya panjang pula. Loncat-loncat pun aku tidak 
bakalan bisa meraihnya. Jadi aku tetap menjaga wibawaku dan berdiri tegak. 

"Dasar pelit,” ketusku, "yang beginian aja ditahan-tahan.” 

"Yah, kan gue yang beli,” sahut cowok itu santai. 

"Makananmu juga aku yang beli, tapi kamu bawa sendiri tuh.” 

"Itu karena kalo elo yang bawain semuanya, elo bakalan kelihatan kayak 
budak gue.” 

Seumur-umur aku belum pernah dikatai kelihatan seperti budak! "Kurang 
ajar!” 

"Memang." Cowok itu tertawa, menyodorkan tiket pada mbak-mbak 
penjaga pintu sambil memberikan senyum manis penuh kepalsuan yang 
dibalas dengan penuh sukacita oleh si mbak, lalu masuk dengan gaya 
congkak. "Ayo, kita di barisan B.” 

"B2" tanyaku kaget. "Paling belakang?” 

"Non, di belakang B masih ada A.” 

"Tetep aja itu belakang banget!” 

"Kan kita pacaran,” cetus cowok itu tanpa menoleh sementara aku 
mengekornya. "Baris belakang itu lebih bagus daripada baris depan.” 

Aku membuka mulut, ingin bilang ini hanyalah pacaran pura-pura, tapi 
aku takut ada teman satu SMA yang mendengar di dalam ruangan yang 
remang-remang ini. "Gimana kalo ada kepala yang menghalangi 
pandanganku? Aku kan pendek.” 

"Kalo ada oknum semacam itu, bilang aja sama gue. Nanti gue lenyapkan 
dari hadapan lo.” 

Aku menahan senyum lebar. Entah kenapa, aku malah merasa satu 
frekuensi dengan cowok sangar begini. Mungkin aku memang sangar juga. 
Bukan jutek. Pasti bukan karena aku jutek. 

Aku sama sekali tidak senang saat menyadari tempat duduk kami ada di 
tengah-tengah baris. Kami harus melewati beberapa bangku yang dipenuhi 
orang sebelum akhirnya tiba di bangku kami. Yang lebih mengesalkan lagi, 
tidak sampai lima menit kami duduk, orang di belakangku sudah 
menendang-nendang kursiku. 

Aku menoleh ke belakang dan melihat cewek yang sedang tertawa-tawa 
dengan pacarnya dengan gaya sok imut yang sangat kubenci. Meski suasana 
remang-remang, aku tahu cewek itu dan pacarnya tahu bahwa aku sedang 
memelototi mereka. Tendangan berhenti, dan aku kembali fokus pada layar 
lebar yang sedang menampilkan trailer film-film terbaru. 

Kurasakan senyuman dari sebelahku. "Kenapa?" 

"Nggak." Saat menoleh, aku melihat Damian sedang nyengir seraya 


menopang dagu dengan tangannya di pegangan kursi. “Gaya lo asyik banget.” 

"Apanya? Aku mendengus, tapi entah kenapa senang mendengar 
ucapannya. 

Dicky pasti malu kalau aku bersikap kasar pada orang lain. 

Belum lagi tiga menit, tahu-tahu kursiku sudah ditendang lagi. Tanpa bisa 
menahan emosi lagi, aku berdiri dan membentak, "Heh, kalo mau nendang- 
nendang, di lapangan bola aja, nggak usah di sini! Mengganggu banget, tau 
nggak?” 

Celakanya, pada saat itu layar bioskop sedang menayangkan pengumuman 
tanpa suara, sehingga hanya suaraku yang terdengar memenuhi seluruh 
ruangan bioskop. Rasanya memalukan, tapi aku tetap memasang muka 
segarang mungkin. 

Pasangan itu terdiam, lalu si cewek bergumam, "Maaf." 

"Jangan cuma minta maaf,” ketusku. "Kalo sekali lagi diulangin, aku akan 
minta staf ngusir kalian.” 

Saat aku duduk, aku bisa mendengar cowok itu menghibur pacarnya sambil 
berkata dengan suara keras (pasti disengaja, supaya didengar olehku), "Dasar 
perusak suasana!” 

Mendadak hatiku tersekat. Menurut teman-teman di sekolah, salah satu 
alasan Dicky berselingkuh dariku adalah karena aku perusak suasana dan 
tidak bisa diajak bersenang-senang, sementara Lindi begitu santai dan 
menyenangkan. Teringat semua ucapan itu membuat tanganku gemetaran, 
dan aku harus mengepalkan kedua tanganku kuat-kuat untuk 
menyembunyikannya. 

Aku tersentak saat Damian menggenggam kepalan tanganku. Sontak aku 
menoleh padanya, dan cowok itu tersenyum padaku, kali ini tanpa seringai 
iblisnya yang sinis. "Lo keren banget. Orang kayak gitu memang harus 
ditegur, tapi nggak banyak yang berani ngelakuinnya.” 

Aku agak yakin pasangan di belakang mendengar suara Damian yang tidak 
keras namun jelas, tapi mereka tidak mengatakan apa-apa untuk membalas 
Damian. Meski aku cukup yakin badan Damian jauh lebih besar dan berotot 
dibanding cowok di belakang kami, aku juga yakin mereka diam karena 
ucapan Damian memang benar. 

Setelah mendengar ucapan Damian, perasaanku mulai membaik, jadi aku 
membiarkannya terus menggenggam tanganku meski jadinya aku agak 
kesulitan menikmati makananku hanya dengan satu tangan. 

Semua lampu mati, dan film pun dimulai. Kupikir masalah sudah berlalu 
dan kami akan menikmati film tanpa ada gangguan. Bagaimanapun, fungsi 
nonton di bioskop adalah supaya kita bisa nonton dengan berbagai fasilitas 


yang tidak bisa kita dapatkan di rumah. Benar, kan? Tapi lalu tahu-tahu saja 
Damian menyenggol sisi lenganku dengan bahunya, "Eh, lihat tuh.” 

Mataku nyaris copot dari rongganya saat kulihat pasangan di sebelah 
Damian sedang asyik berciuman di dalam bioskop. 

"Eh, tolong ya!” Aku spontan berdiri untuk menegur mereka. "Berbuat 
mesum kok di bioskop? Akhlak mana akhlak?” 

Wajah pasangan itu berubah pucat, bahkan dalam kegelapan pun aku bisa 
melihat wajah mereka yang mirip hantu. 

Yang membuat emosiku mereda adalah kemunculan staf bioskop yang 
berkata dengan suara tenang dan sopan, "Maaf ya, adek-adek, kami tidak bisa 
menoleransi hal-hal semacam itu di sini. Kalo tindakan seperti itu diulangi 
lagi, kami terpaksa harus mengambil tindakan tegas terhadap kalian.” 

"Liya. Maaf.” 

Aku duduk dengan lega, dan Damian nyengir padaku. "Kalo bareng lo, 
semua kejadian selalu seru ya.” 

Aku meliriknya. "Nyindir ya?” 

"Serius. Belum apa-apa udah ada dua kejadian. Kayaknya nonton elo lebih 
menarik daripada nonton filmnya.” 

Aku mencibir, tapi lagi-lagi di dalam hati aku merasa senang. Selama ini 
sifatku yang begini sering dikata-katai, dan rasanya benar-benar 
menyenangkan saat sifatku yang seperti ini malah dihargai. Jarang sekali aku 
merasa diterima apa adanya. Selain Damian, hanya rekan-rekanku dalam 
organisasi The Judges yang tidak pernah komplain dengan kejelekan sifatku 
ini. 

Kami sudah menonton setengah dari film saat penonton di depan kami 
menyalakan ponselnya. Terangnya mengganggu pemandangan kami. Lagi- 
lagi Damian menyenggolku, dan aku mencondongkan kepalaku ke kursi 
depan. 

"Bu, ponselnya tolong,” tegurku. 

"Oh ya, maaf.” Ibu-ibu di depan langsung mematikan ponselnya. Kurasa 
dia ngeri juga melihat sepak terjangku sedari tadi. "Maaf ya. Jangan marah.” 

Aku tidak menyahutinya, melainkan kembali bersandar pada kursiku. 

"Thanks," kata Damian. 

"Kok thanks?” tanyaku heran. 

"Iya, dari tadi lo yang membungkamkan semua orang yang bikin gue bete.” 

Lho? "Dari tadi kamu memperalat aku?” 

"Lo baru sadar?” 

Mungkin seharusnya aku marah. Siapa yang tidak marah saat menyadari 
dia sedang diperalat? Tapi tidak tahu kenapa, aku malah mulai tertawa. 


Sadar bahwa tidak ada penonton lain tertawa selain aku, buru-buru aku 
membekap mulutku. 

"Kok malah ketawa?” tanya Damian, tapi lalu dia berpaling sambil 
membekap mulutnya pula. 

Sial, dari semua situasi, kenapa aku harus kepingin ketawa keras-keras di 
saat aku baru saja mengomeli orang-orang karena mengganggu ketertiban 
umum? 

Entah bagaimana caranya aku berhasil menahan tawaku dan kembali fokus 
pada layar bioskop. Setiap kali aku tidak mengerti ceritanya, Damian 
langsung membisikkan penjelasan padaku. Celakanya, dia membuat 
konsentrasiku buyar. Napasnya yang membelai telingaku, terkadang ujung 
hidungnya menyentuh cuping telingaku, belum lagi dia masih saja 
menggenggam tanganku. Aku merasa berada di sebuah dunia yang sangat 
aneh. Dunia yang hanya diisi oleh aku, Damian, dan Robert Downey, Jr. 

Saat film berakhir, lampu menyala lagi, dan orang-orang mulai bangkit dari 
bangku mereka untuk keluar dari teater. Aku kaget banget melihat betapa 
jorok kursi-kursi yang mereka tinggalkan. 

"Tunggu!" teriakku. "Kalian lupa bersihin sampahnya!” 

Orang yang sudah di depan menatapku dengan tidak senang, lalu 
menuding staf bioskop yang sudah siap dengan kantong sampah. "Kan ada 
mereka yang udah dibayar buat bersihin.” 

"Terus boleh gitu ditinggalin begitu aja?” bentakku. "Sebentar lagi 
pertunjukan berikutnya dimulai, jadi jangan bikin kerjaan mereka jadi banyak 
begitu. Semuanya, ayo, bersihin sampah masing-masing! Yang belum bersih 
nggak boleh keluar!” 

"Bodo amat!” kata si orang yang paling depan. 

Belum sempat dia keluar, kerahnya sudah ditarik Damian. 

"Nggak denger kata cewek gue?” tanya Damian dengan suara setajam pisau. 
"Kalo belum bersih, belum boleh keluar. Atau lo milih elo yang dimasukin ke 
kantong sampah?” 

Sebagian besar orang membereskan sampah mereka dengan patuh, tapi ada 
beberapa yang melakukannya sambil cemberut. Aku sama sekali tidak peduli. 
Menurutku mereka menjijikkan kalau dibiarkan begitu saja. Seharusnya 
mereka berterima kasih karena aku mengubah mereka dari makhluk 
menjijikkan menjadi makhluk yang lebih masuk akal. 

"Terima kasih ya, Kak,” ucap staf bioskop padaku, cewek yang kukenali 
sebagai mbak penjaga pintu depan tadi. "Berkat Kakak, hari ini pekerjaan 
kami lebih mudah. Coba semua penonton seperti Kakak.” 

"Eh, aku kaget karena semua mendadak menatapku dengan muka berseri- 


seri, nggak apa-apa. Ini bukan hal besar.” 

"Ini hal besar kok. Makasih banyak ya, Kak.” 

"Makasih banyak, Kak. Kakak hebat.” 

Aku buru-buru kabur saat semua staf bioskop mengacungkan kedua 
jempol mereka kepadaku. Kan mereka harus bekerja. Aku tidak ingin 
menyita waktu mereka lebih lama lagi. 

"Makasih, Kak,” ucap Damian dengan muka menyebalkan. "Karena Kakak 
hari ini saya juga belajar untuk jadi orang yang lebih baik.” 

"Baguslah, kamu bisa jadi orang yang lebih baik,” ketusku. "Kirain kamu 
udah nggak bisa ditolong lagi.” 

Meski begitu, di dalam hati aku senang sekali. Aku tahu sifatku memang 
menyebalkan, tapi aku tidak mau mengubah sifatku yang itu. Aku sudah 
menghabiskan bertahun-tahun tinggal dengan orangtua dan kakak-kakak 
yang pemalas, dan aku merasa tidak punya kekuasaan lantaran aku anak 
paling kecil. Tapi di saat mulai dewasa, aku berubah, dan aku tidak segan 
mengomeli mereka kalau mereka membiarkan rumah kami berantakan. Sejak 
itu aku merasa lebih lega dan lebih suka pada diriku sendiri daripada di saat 
aku hanya bisa berdiam diri. Itu sebabnya kini aku tidak mau berubah meski 
seluruh sekolah menganggap Lindi cewek yang lebih pantas dibela, padahal 
dia sudah berselingkuh dan melakukan banyak perbuatan yang menjijikkan. 

Dan kini aku tahu, aku tidak salah. Ada orang-orang yang berterima kasih 
padaku. Ada orang-orang yang pekerjaannya dimudahkan karena aku. Ada 
orang-orang menyebalkan yang menjadi tidak terlalu menyebalkan saat ada 
aku. Aku berguna bagi orang-orang. Aku yang dianggap menyebalkan, 
berguna bagi banyak orang. 

Kencan ini sangat luar biasa. 

Kurasa aku mengalami euforia sehingga hormon adrenalin mengaliri 
tubuhku, karena selama perjalanan pulang aku sama sekali tidak takut meski 
Damian memacu motornya dengan sangat kencang. Aku bahkan tidak heran 
saat dia menghentikan motornya tepat di depan rumah, dan sedikit geli saat 
melihat mobil Pak Mul berhenti tak jauh dari kami. Ternyata sopir itu hebat 
juga, bisa menguntit Damian dengan baik. 

"Thank you buat hari ini,” ucapku pada Damian setelah melepas helm. 
"Aku seneng banget.” 

"Sama-sama, gue juga seneng.” Damian tersenyum padaku. "Lain kali masih 
mau? 

Aku ingin sekali mengatakan "ya", tapi entah kenapa aku tidak 
mengatakannya. "Kita lihat aja nanti.” 

Cowok itu memperlihatkan seringai iblisnya lagi. "Gue yakin kita bakalan 


nge-date lagi.” 

"Lihat aja nanti.” 

Kenyataannya, itu kencan kami yang pertama dan terakhir, sampai 
akhirnya kami bertemu lagi lima tahun kemudian. Pada saat itu, Damian 
sudah punya pacar lain, dan aku melihat mereka nonton di bioskop saat aku 
juga melakukan hal yang sama dengan cowok lain. 

Dan saat pulang dari kencan itu, aku hanya bisa berpikir, aku tidak akan 
pernah bahagia lagi. 

Tidak tanpa dia. 

(Versi panjang kisah ini bisa dibaca di Omen #5: Kutukan Hantu Opera.) 


His First Love 


Lusi Rimba 


Namaku Lusi Rimba, dan aku sesosok hantu. 
Jangan takut. Aku bukan hantu seram kok. Aku hantu baik-baik yang tidak 


suka menakut-nakuti manusia hidup. Penampilanku pun culun. Aku pendek 
dan montok, dengan rambut panjang yang rapi dan senyum yang ramah. 
Orang-orang yang tidak percaya setan dan sempat melihatku selalu 
mengiraku sebagai malaikat chubby yang kerjanya menabur-nabur konfeti. 
Intinya, aku sama sekali tidak berbahaya. 

Kalau tidak percaya, tanya saja Nathan. Dia pacarku, dan dia juga hantu. 
Nathan memiliki fisik yang bertolak belakang denganku, tinggi kurus dan 
cenderung atletis dengan rambut model polem yang pernah beken di 
masanya. Gosipnya, sebelum meninggal, Nathan cowok paling populer di 
sekolah. Selalu ranking satu, olahragawan hebat, pianis kebanggaan sekolah, 
ketua OSIS pula. Ditambah tampang ganteng dan gaya modis yang sedang 
beken saat itu, dia dipuja-puja satu sekolahan. Sayangnya nasib berkata lain, 
dan tahu-tahu saja si cowok populer terjebak di dunia hantu, tempat hantu- 
hantu baru dengan rambut keren bermunculan sementara model rambutnya 
itu-itu saja. 

Salah satu kekurangan hantu adalah—di samping banyak kekurangan lain, 
seperti bahwa kami tidak bisa bernapas—kami tidak bisa berganti 
penampilan. Selamanya kami akan stuck dengan penampilan kami ketika 
kami meninggal, dan itu sangatlah membosankan. Kami bahkan hanya bisa 
kelayapan di tempat yang itu-itu saja. Aku dan Nathan meninggal di sekolah, 
jadi kami hanya bisa gentayangan di sekolah dan sekitarnya. Untunglah 
kebanyakan anak seumur kami yang meninggal di daerah ini mengenakan 
baju seragam, jadi tidak ada yang kelihatan terlalu mencolok. Kebayang kalau 
aku meninggal waktu pergi ke warung dengan mengenakan kaus rombeng 
yang sebentar lagi dijadikan lap dan celana piama bermotif Hello Kitty (yang 
omong-omong adalah pakaian kesukaanku saat aku lagi di rumah). Hantu 
mana yang mengenakan celana piama bermotif Hello Kitty? Sudah pasti aku 
akan dinobatkan jadi hantu paling culun sedunia. Bisa jadi kebanyakan hantu 


menolak bergaul denganku untuk menjaga reputasi mereka. 

Bukan berarti sekarang aku hantu yang populer dan disukai sih. 
Kebanyakan hantu tidak suka bergerombol. Kami lebih suka berbaur dengan 
manusia hidup, pura-pura hidup, seolah hidup kami belum berhenti begitu 
saja. 

Tadinya aku dan Nathan pun tidak akrab. Dia sering menjailiku sampai 
pada tahap menyebalkan. Tapi kami lalu semakin saling mengenal, dan aku 
baru tahu dia menjailiku karena suka padaku selama bertahun-tahun. Kok 
bisa cowok populer suka pada cewek culun seperti aku ya? Entahlah, bagiku 
itu juga tidak masuk akal. Mungkin karena namanya juga hantu, pilihannya 
jadi terbatas. Kuakui, meskipun culun, aku kelihatan seperti hantu baik-baik 
dan lebih enak dilihat dibanding hantu-hantu lain. Habis, kebanyakan hantu 
mukanya bengis-bengis, dan masih banyak yang berdarah-darah. Pokoknya, 
aku termasuk bening banget kalau dibanding kebanyakan dari mereka. 

Setiap hari kami berbaur dengan manusia lain. Semacam insting, gitu. 
Kami para hantu terus mengulang rutinitas yang kami lakukan sebelum 
meninggal dunia. Para murid yang sudah menjadi hantu masih belajar di 
kelas, guru-guru yang menjadi hantu masih mengajar, penjaga sekolah yang 
sudah menjadi hantu masih mengelilingi sekolah setiap malam. Saat ini pun 
aku duduk di dalam kelas, memandangi Nathan yang asyik mengubrak-abrik 
rak buku di pojokan kelas, sementara guru dan murid-murid yang masih 
hidup memandang ke arahnya dengan mata terbelalak dan mulut ternganga. 
Kurasa Nathan memang hobi menakut-nakuti manusia yang masih hidup. 

Dan dia memang sanggup melakukannya. Bukannya aku menyombongkan 
pacarku, tapi kurasa Nathan salah satu hantu paling kuat di sekolah. Kami 
para hantu tampak abu-abu dalam kegelapan malam, tapi di siang hari, kami 
tampak sedikit transparan dibandingkan manusia biasa. Semakin kuat 
sesosok hantu, dia akan tampak semakin jelas. Kurasa aku sendiri setengah 
transparan, tapi beberapa waktu lalu seorang manusia berhasil melihatku 
lantaran kami punya pertalian batin yang cukup dalam. Selain dia, tak ada 
yang pernah melihatku lagi, jadi kupikir aku bukan hantu yang kuat. Tak 
apa-apa, aku kan tidak berniat berantem dengan hantu-hantu lain. Begini 
juga oke. 

Tapi Nathan, dia benar-benar terlihat jelas oleh mata hantuku, dan dia bisa 
terlihat jelas oleh manusia mana pun jika dia mau. Dia bisa memainkan piano 
dengan lancar, suaranya terdengar ke mana-mana, dan dia bisa menyetem 
piano dengan baik pula. Satu-satunya yang tak bisa dilakukannya adalah 
makan dan minum, tapi itu tak apa-apa, karena kami para hantu tidak butuh 
makanan dan minuman, Kadang aku iri melihat manusia bisa makan dan 


minum. Aku merindukan rasa makanan dan minuman yang dulu pernah 
kucicipi, tapi hanya itu kok. 

Nathan-lah yang banyak mengajariku soal kehidupan sebagai hantu. Dialah 
yang menyadarkanku bahwa aku sudah mati dan kini hidup sebagai hantu. 
Dia juga yang mengajariku untuk tampil lebih pantas—dan bukan dalam 
kondisi berdarah-darah serta tulang patah-patah seperti kondisiku waktu 
pertama kali meninggal. Dia mengajariku banyak sekali kemampuan sebagai 
hantu, termasuk kemampuan memegang benda padat, sesuatu yang sangat 
berguna bagiku. Bukan hanya benda padat, kini aku bisa menggandeng 
tangan Nathan, sesuatu yang sangat luar biasa, karena sepuluh tahun 
sebelumnya, aku hidup tanpa bisa memegang makhluk hidup mana pun. 
Kehidupan itu terasa begitu sepi dan menyakitkan, tapi kini semuanya sudah 
berubah. Bisa dibilang Nathan segalanya bagiku. 

Bukan berarti aku akan mengakuinya. Dia pasti akan langsung pasang 
muka resek begitu tahu dia sangat berarti bagiku. Lebih baik aku berlagak 
memperlakukan hubungan ini biasa-biasa saja, supaya dia tidak kege-eran. 

Masalahnya, cowok itu memang hobi kege-eran. Buktinya, saat ini dia 
melirik ke arahku, memainkan alisnya sambil memamerkan senyum 
miringnya yang sedikit sinis, tahu bahwa gaya itu membuatnya terlihat 
ganteng luar biasa. Sejujurnya, hatiku bahagia melihatnya begitu tampan dan 
charming—kalau hatiku masih berfungsi. Yah, kalian mengertilah. Meski 
sudah jadi hantu, kadang-kadang kami merasa beberapa bagian tubuh kami 
masih bekerja selayaknya manusia hidup. Semacam sugesti gitu deh. 

Saat bel berbunyi, rasanya seluruh kelas mengembuskan napas lega. Begitu 
Pak Guru menyudahi jam pelajaran, semua anak menghambur keluar dari 
kelas dengan kecepatan tinggi. 

"Gila, ngeri banget!” 

"Udah gue bilang kelas kita berhantu!" 

"Lo lihat ada satu buku yang goyang ke kiri dan ke kanan kayak lagi joget?” 

"Gue mau pindah kelas, tapi nggak dikasih sama wali kelas. Apa gue kudu 
pindah sekolah aja ya?” 

Aku menahan senyum mendengar semua ocehan itu. Saat aku berbalik, 
kulihat Nathan sudah berada di hadapanku. 

"Ups, ucapku kaget sekaligus senang. "Bisa pindah dalam sekejap mata, 
bro?” 

"Namanya juga hantu,” sahut cowok itu dengan ujung kiri bibir rada naik. 
Ya ampun, gantengnya! "Mau ke ruang musik?” 

Yep, saat rutinitas kami selesai, kami para hantu punya waktu luang yang 
kami habiskan di wilayah kekuasaan masing-masing supaya tidak saling 


mengganggu. Wilayah kekuasaan kami—aku dan Nathan—adalah ruang 
musik lama. 

Alias tempat Nathan meninggal dulu. 

Oke, aku juga bertanya-tanya kenapa Nathan mau-mau saja nongkrong di 
tempat yang memiliki kenangan buruk untuknya. Memang gosipnya hantu- 
hantu senang nongkrong di tempat kematian mereka, tapi aku tidak begitu 
tuh (omong-omong, aku meninggal di depan sekolah). Kalau Nathan 
memang sedari dulu hobi nongkrong di ruang musik lama yang menjadi 
tempat kematiannya, bahkan sebelum aku tinggal di sini. Namun setelah jadi 
hantu, aku juga hobi nongkrong di sana karena aku suka main piano (meski 
kemampuanku jeblok banget kalau dibandingkan dengan Nathan), dan 
cowok itu menyingkir dari sana supaya aku punya privasi. Setelah kami 
berpacaran, kupikir kami akan punya tempat tongkrongan baru—ruangan 
kelas misalnya, karena kami berdua sering menghantui kelas yang sama—tapi 
dia selalu mengajakku kembali ke ruang musik ini lagi. 

Sejujurnya, meski suka banget tempat ini, aku tidak keberatan mencari 
wilayah kekuasaan lain jika Nathan merasa terganggu dengan kenangan di 
tempat ini. Kenyataannya, dia cuek-cuek saja, dan aku tidak pernah bertanya 
karena tidak ingin membangkitkan kenangan buruk. 

"Oke, aku menyahut ringan, "kita ke sana aja.” 

"Lo mau belajar main piano lagi?” 

Sebenarnya, sampai sekarang aku belum jago main piano sebagai hantu. 
Maksudku, kan aku harus berkonsentrasi pada dua hal. Yang satu adalah 
bagaimana cara menyentuh piano, dan yang kedua adalah mengingat-ingat 
lagu yang ingin kumainkan. Mana aku sudah lama tidak bermain piano— 
sepuluh tahun!—jadi wajar-wajar saja aku jadi cupu banget. “Gue kayak 
nggak bisa-bisa ya.” 

"Pasti bisa kok.” Dengan santainya Nathan memainkan ujung-ujung 
rambutku yang jatuh di bahu, menandakan dia sama sekali tidak butuh 
konsentrasi atau energi untuk melakukannya. "Semua kemampuan yang 
berguna pasti harus dipelajari dengan tekun. Nggak ada yang gampang. Sabar 
aja, oke?” 

Aku menggembungkan pipiku. Kuakui selama sepuluh tahun ini aku sama 
sekali tidak mempelajari apa pun. Yang kulakukan cuma kelayapan tanpa 
arah, terkadang menguntit siswi-siswi tertentu supaya aku bisa mengikuti 
perkembangan zaman (kalau aku beruntung, aku bahkan bisa ikut nonton 
drama Korea bersama mereka). Kalau bertanya padaku soal tren sekarang ini, 
kurasa aku tahu banyak banget. Tapi hanya itu. Tak ada pengetahuan 


berguna yang kumiliki saat ini selain yang baru saja kupelajari dari Nathan. 


Kami tiba di ruang musik lama. Sebutannya “ruang”, tapi itu lebih mirip 
pondok telantar di pinggiran sekolah. Aku cukup yakin sebenarnya sudah 
lama pihak sekolah ingin meruntuhkan ruangan ini lantaran mereka sudah 
memiliki ruang musik baru yang modern dengan peralatan yang lebih 
lengkap. Pasalnya, sejak dulu ruang musik lama ini terkenal sebagai tempat 
yang dihantui. Aku tidak tahu bagaimana cerita awalnya, tapi cukup yakin 
Nathan-lah yang membuat ruangan ini ditakuti. Aku bahkan pernah 
mendengar desas-desus bahwa ruang musik lama ini terkutuk. Banyak orang 
yang meninggal secara mengerikan di sini—itu bukan desas-desus belaka— 
dan siapa pun yang berniat membongkar ruangan ini akan dikutuk oleh 
arwah orang-orang yang meninggal itu. Bagian terakhir ini tentu saja tidak 
benar. Kalau memang ruangan ini dibongkar, ya paling-paling kami mencari 
wilayah kekuasaan baru. 

Kami masuk ke ruangan itu dengan menembus dinding begitu saja. Bagian 
dalam ruang musik itu dipenuhi debu dan dihiasi sarang laba-laba. Sudah 
lama sekali para manusia hidup tidak memasuki tempat ini. Beberapa bulan 
lalu aku berhasil mengetahui bahwa tempat ini sempat digunakan sebagai 
tempat pertemuan murid yang ingin membeli soal UN dan guru yang 
bersedia menjual soal UN. Namun, sang murid sudah tewas—di tempat ini 
pula—sang guru pun sudah dipenjara, dan sejak itu ruangan ini makin 
dijauhi. 

Tentu saja, kisah itu tak ada apa-apanya dibandingkan kisah kematian 
Nathan yang legendaris. Kisah tentang cowok sempurna dan populer yang 
jatuh cinta pada cewek yang disukai teman akrabnya sendiri, dan akhirnya 
dibunuh oleh sang teman akrab yang cemburu dengan cara ditusuk berkali- 
kali sampai kehabisan darah. 

Setiap kali mengingat kisah itu, aku selalu berjengit. Terkadang, di dalam 
ruangan ini, aku membayangkan bagaimana kejadian itu, di mana tepatnya 
Nathan meninggal, bagaimana perasaannya pada detik-detik sebelum 
kematiannya. Setiap kali juga aku tergoda untuk mengamati wajah Nathan, 
bertanya-tanya apakah dia juga memikirkan hal yang sama denganku, tapi 
aku tidak berani melakukannya karena takut cowok cerdik itu mengetahui isi 
hatiku. Jadi aku selalu berpura-pura mengalihkan topik. 

"Elo kan udah pinter ngelakuin segala hal tuh,” ucapku sambil nyengir 
padanya. "Nggak terpikir buat bersihin ruangan ini?” 

"Ngapain?" Nathan mengangkat bahu. "Lebih kotor lebih angker, kan? 
Lebih enak ruangan ini dijauhin, biar kita bisa lebih leluasa.” Sambil berkata 
begitu, dengan santainya cowok itu memainkan irama lagu Gymnopedie yang 
menenteramkan, "Ayo, duduk sini. Jangan biarin gue main seorang diri.” 


"Ah, kalo ada yang datang pun, lo selalu nakut-nakutin mereka,” cibirku 
sambil duduk di bangku berdebu itu. Tidak ada sebutir debu pun yang 
terbang akibat tindakanku. "Bilang aja males.” 

"Itu juga.” Nathan mengakui sambil mengerling padaku, seolah-olah 
memainkan lagu yang luar biasa indah sama sekali bukan sesuatu yang sulit 
baginya. "Buat kita, nggak penting ruangan ini bersih atau nggak. Toh kita 
udah nggak perlu hidup sehat. Sama aja dengan kenyataan kita nggak perlu 
mandi atau sikat gigi.” 

Aku menghela napas. “Gimana perasaan orang-orang kalo gue sebarin 
berita hantu paling beken di sekolah ternyata udah nggak pernah mandi dan 
sikat gigi selama dua puluh tahun lebih?” 

Nathan tertawa tanpa menghentikan permainan pianonya. "Lo pikir itu 
penting?” 

"Penting dong. Memangnya...” 

Pada saat itu, terdengar bunyi derik kayu yang membuat Nathan 
menghentikan permainan pianonya sementara aku langsung berpaling pada 
pintu ruang musik. Pintu itu terbuka perlahan-lahan, seolah-olah orang yang 
membukanya merasa ragu memasuki tempat ini. Aku sudah siap dengan ulah 
Nathan yang suka menakut-nakuti manusia—mungkin dia akan memainkan 
lagu dramatis untuk membuat suasana makin mengerikan—tapi saat ini aku 
kecele. 

Cowok itu hanya tertegun melihat ke arah pintu—atau lebih tepatnya lagi, 
cewek yang muncul di balik pintu. 

Cewek itu sudah tidak muda lagi, melainkan seorang wanita dewasa yang 
anggun. Rambutnya panjang dan diwarnai dengan warna copper yang 
berkilau, digerai dan dikeriting di bagian bawah dengan sangat rapi. 
Tubuhnya tinggi dan agak berisi, mungkin karena otot, dengan lekukan- 
lekukan matang yang tidak akan pernah dimiliki olehku, berbalut setelan 
formal yang terlihat mahal. Wajahnya cantik dengan mata lebar, hidung 
mancung, bibir penuh, dan kulit putih kemerahan yang sehat, serta dipoles 
dengan riasan yang membuatnya tampak sempurna. 

Wanita itu juga menatap ke arah Nathan. 

"Nate, bisiknya. "Nathan. Akhirnya aku kembali ke sini lagi.” 

Hah? Dia bisa melihat Nathan? 

Cewek itu berjalan ke arah kami, dan aku langsung terlonjak saat dia 
berdiri dekat sekali dengan kami. Meski kami tak apa-apa kalau ada manusia 
yang menembus tubuh kami, rasanya tetap tidak enak, jadi aku langsung 
menyingkir, Kupikir Nathan akan melakukan hal yang sama, tapi cowok itu 
malah tetap di tempatnya. Aku hanya bisa memelotot saat melihat cewek itu 


menepuk-nepuk bangku yang tadinya kududuki sehingga debu-debu 
menyingkir dari tempatnya, lalu menempatkan dirinya di sisi Nathan. 

Lalu dia berkata pada piano, "Aku kangen sekali sama kamu, Nate. Aku 
kangen sama kamu selama bertahun-tahun ini.” 

Nathan tepat ada di sampingnya, tapi aku yakin banget cewek itu tidak bisa 
melihat Nathan sama sekali. Lalu kenapa dia bisa menyebut-nyebut Nathan, 
di tempat ini pula? 

Oh Tuhan. Jangan-jangan dia adalah... mantan pacar Nathan? 

Ini sainganku? 

Aku berpaling pada Nathan, dan melihat cowok itu masih tertegun melihat 
cewek itu. Sedari tadi dia tidak bergerak sedikit pun. Mungkin dia shock. 
Pasti shock, karena sudah puluhan tahun dia tidak melihat cewek itu, dan kini 
sang mantan sudah berubah menjadi wanita dewasa, sementara dia tetap 
menjadi cowok abege yang sama. 

Namun yang membuatku sakit hati—sekali lagi, jika hatiku masih 
berfungsi—adalah perasaan bahwa seolah-olah saat ini aku terhapus dari 
tatapan Nathan. Seolah-olah yang ada dihadapan Nathan hanyalah wanita 
itu. Wanita yang pernah dicintainya, meskipun dia harus mengkhianati 
sahabatnya. Wanita yang pernah bersamanya saat dia masih hidup. Wanita 
yang membuatnya kehilangan nyawa. Wanita yang... mungkin masih di- 
cintainya sampai sekarang? 

Aku benar-benar ingin pergi dari tempat ini. 

Tapi lalu aku melihatnya. Ada sosok lain di balik pintu. Seorang cowok 
ganteng—tidak seganteng Nathan, tentu saja, dan lebih pendek, 
penampilannya juga berantakan—yang agak transparan. Sesosok hantu. 
Cowok itu mengintip dari balik pintu dengan wajah berkerut-kerut yang 
tidak enak dilihat, wajah yang jelas-jelas kelihatan iri bercampur cemburu, 
membuatku ketakutan bahwa saat ini mukaku menampilkan ekspresi jelek 
yang sama. Aku menggeleng untuk mengusir semua perasaan itu, lalu 
menderap ke arah pintu dan menegur cowok itu. 

"Jangan ngintip-ngintip. Nggak sopan, tau!” Biasanya aku tak bakalan 
berani bertingkah begitu, tapi saat ini perasaanku agak kebas, dan aku butuh 
pelampiasan. Kupandangi cowok aneh itu. Mukanya seperti baru bangun 
tidur, dengan rambut berantakan dan pakaian serbakrem yang mirip piama. 
Sepertinya dia berusia beberapa tahun di atasku saat dia meninggal. "Lo 
siapa? Dari kelas mana? Sepertinya bukan anak sekolah sini ya?” 

Dia menatapku dengan wajah yang jelas-jelas meremehkan. "Minggir lo, 
hantu kecil jelek!” 

Sialan. "Lo yang minggir! Ini daerah kekuasaan gue!” 


Hantu itu tampak shock saat aku mendorongnya, soalnya aku hanya 
menggunakan tenaga yang tak seberapa, tapi dia terpental sampai terjatuh di 
tanah. Sepertinya dia belum pernah merasakan disentuh sesama hantu. 
Matanya memelotot padaku. 

"Kok... kok lo bisa...” 

Aku berkacak pinggang. "Makanya jangan songong dulu. Sekarang jawab, 
siapa lo dan ngapain lo ada di sini?” 

Cowok itu duduk di tanah dan memeluk kedua lututnya seraya 
menundukkan wajah. Berbeda dengan sebelumnya, kini dia tampak seperti 
hantu malang yang mengenaskan. 

"Nama gue Hardi.” 

Hardi? Sepertinya aku pernah mendengar nama itu. ” Lalu?” 

"Gue... gue ngikutin cewek yang ada di dalem itu.” 

”Ngikutin? Maksud lo?” 

Dia mendongak padaku dan menatapku dengan muka sedih. "Gue udah 
nyari dia bertahun-tahun, dan akhirnya gue ketemu dia. Jadi gue ikutin aja 
dia ke mana-mana.” 

"Maksud lo?” tanyaku kaget. "Lo bisa berpindah-pindah tempat sesuka lo?” 

"Iya." 

Ternyata setiap hantu punya kemampuan masing-masing. Aku juga tidak 
boleh meremehkan hantu ini. Tapi kalau dilihat-lihat lagi, dia agak 
transparan. Maksudku, lebih transparan dibandingkan hantu-hantu lain. 
Sepertinya kegiatan berpindah-pindah tempat ini menguras tenaganya. "Jadi 
lo ngehantuin cewek itu?” 

Kini si hantu cowok terdiam lama. "Apa boleh buat, dia cinta pertama gue.” 

Cinta pertama. Cih. Kayak itu penting banget saja. "Tapi itu artinya lo 
gangguin dia. Lo tau kan, manusia yang masih hidup nggak suka diganggu 
hantu?” 

"Dulu semasa hidup, gue nggak bisa hidup tanpa dia, dan sebagai hantu 
pun, gue terus-terusan nyari dia. Percuma gue kelayapan di alam ini kalo 
nggak bisa bersama Arisa.” 

Arisa... Hardi... 

Ya Tuhan, mereka semua para pemeran dalam kisah kematian Nathan 
yang mengenaskan! Arisa adalah cewek yang ditaksir Nathan dan sobat 
dekatnya. Hardi adalah sobat dekat Nathan yang membunuh Nathan 
lantaran cemburu. 

Jadi cowok ini... pembunuh Nathan? 

”Dasar bajingan!” Tanpa pikir panjang aku langsung menginjak-injak 


cowok itu. "Mati aja lo sekali lagi! Ayo, mati sana sekali lagi!” 


"Eh, eh, kenapa lo?” Cowok itu gelagapan sambil berusaha menangkis 
tendanganku, bahkan sampai terguling-guling. "Jangan gitu dong. Sakit nih. 
Emang apa salah gue?” 

"Lusi." 

Aku kaget saat tanganku ditarik sehingga mau tak mau aku harus mundur. 
Tentu saja, yang bisa menyentuhku hanyalah Nathan. 

"Dia yang bunuh lo, kan?” tanyaku sambil masih terus maju untuk 
menginjak si sialan itu. "Ini gunanya gue belajar kemampuan macem-macem. 
Biar gue bisa injek, siksa dia, lemparin dia ke dalam limbo...” 

"Lusi, cukup!” 

Aku tersentak mendengar nada tajam dalam suara Nathan. Itu bukan 
Nathan yang kukenal. Nathan yang kukenal, meski berpembawaan dingin, 
memiliki sisi kocak dan iseng yang tak terduga. Nathan yang sekarang ini 
juga dingin, tapi ada keseriusan yang membuatnya terasa jauh. Aku menoleh 
ke samping saat wanita yang bernama Arisa itu lewat. Saat aku berpaling lagi 
pada Nathan, kulihat dia juga memandangi kepergian Arisa. Bahkan Hardi 
juga memandangi Arisa. Semua memandangi Arisa. 

Tidak ada yang peduli padaku. 

"Di, ngapain lo ada di sini?” Tiba-tiba Nathan bertanya pada cowok yang 
masih duduk di lantai itu, lagi-lagi dengan nada tajam yang asing. 

"Halo, Nate.” Sapaan Hardi terdengar terpaksa. "Gue nggak nyangka kita 
bertemu lagi.” Susah payah dia berdiri, dan di dalam hati aku agak bangga 
karena melihat tubuhnya berdarah-darah hanya karena kuinjak-injak. 
"Cewek lo yang sekarang galak ya?” 

"Ngapain lo ada di sini? tanya Nathan tanpa mengindahkan pertanyaan 
Hardi, dan entah kenapa aku juga merasa tidak diindahkan. 

"Gue nyari Arisa. Lo mungkin udah tau gue dikirim ke rumah sakit jiwa 
setelah membunuh lo.” Nathan tidak menyahut, tapi aku tahu bahwa dia 
tahu soal itu. Sebenarnya, seluruh sekolah tahu soal itu, termasuk aku 
bahkan sebelum aku akrab dengan Nathan. Sekarang, setelah kuperhatikan, 
Hardi memang mengenakan piama khusus rumah sakit jiwa. Penampilan 
acak-acakannya pun mirip orang stres. "Gue bunuh diri di sana, dan setelah 
jadi hantu, gue kabur dari sana. Gue nyari-nyari Arisa ke rumahnya, tapi 
ternyata dia udah pindah sekolah. Gue tungguin terus, dan dia nggak pernah 
balik ke rumahnya. Gue tau akhirnya dia nikah di kota lain, tapi beberapa 
bulan yang lalu dia cerai, dan sekarang dia kembali lagi. Begitu dia pulang ke 
sini, gue tempelin dia lagi. Nggak gue sangka, dia melamar pekerjaan sebagai 
guru di sini.” 

Aku menelan ludah. Arisa menjadi guru di sini? Jadi mulai sekarang kami 


akan bertemu dengannya setiap hari? Nathan akan terus bertemu dengannya 
setiap hari? 

Lalu aku bagaimana? 

"Jangan tempelin dia lagi,” ketus Nathan. "Udah waktunya dia bebas dari 
masa lalu yang mengerikan.” 

Hardi tertawa, tapi suaranya seperti menangis. "Mengerikan? Lo nggak 
denger kata-kata dia tadi? Selama ini dia kangen sama elo. Selama bertahun- 
tahun ini, dia masih cinta sama elo. Terus gue ini apa?” 

Meski sangat tidak suka pada Hardi, mendadak aku sadar. Aku dan dia 
punya nasib yang sama. Kami berdua sama-sama terdepak dalam situasi ini. 

"Di, udahlah,” ucap Nathan. "Jangan terusin semua ini lagi. Dia masih 
hidup, sementara kita udah mati. Biarin dia melanjutkan hidup...” 

"Mana bisa?” bentak Hardi. "Lo yang bikin kacau semuanya dulu. 
Seandainya dulu lo nggak nikung gue, semua ini nggak akan terjadi!” 

Selesai berkata begitu, Hardi berbalik dan berlari pergi—mungkin untuk 
mengejar Arisa. Tadinya kupikir Nathan akan mengejarnya lagi, tapi cowok 
itu hanya termenung sambil memandangi kepergian mantan sahabatnya. 

"Nathan?" ucapku takut-takut. "Lo nggak apa-apa?” 

Nathan tampak seolah-olah tersadar dari lamunannya dan tersenyum 
lemah padaku. "Nggak apa-apa. Sori, gue kepingin sendirian dulu sekarang.” 

"Iya, nggak apa-apa...” 

Belum lagi aku selesai bicara, Nathan sudah lenyap dari pandanganku. 
Meninggalkanku sendirian. 

Dan baru kusadari, betapa sepinya kehidupan sebagai hantu. 

xxk 


Hardi membuntuti Arisa, sementara aku membuntuti Nathan. 

Kedengarannya menyedihkan banget ya? Kenyataannya lebih menyedihkan 
lagi. Aku hanya bisa melihat dari jauh, bagaimana Nathan selalu berada di 
dekat Arisa yang kini mengajar pelajaran olahraga di sekolah. Nathan bahkan 
tidak ikut pelajaran di kelas kami lagi. Di saat Arisa sedang sendirian, wanita 
itu selalu bernostalgia tentang masa-masa bahagianya di sekolah kami dulu— 
bersama Nathan tentunya—sebelum tragedi yang merenggut nyawa Nathan, 
dan aku bisa melihat wajah Nathan yang hanyut bersama kata-katanya. 

Sementara aku dan Hardi hanya bisa melihat dari jauh. 

Yeah, itu tidak terjadi sepanjang hari sih. Guru-guru kan akhirnya pulang 
ke rumah mereka. Hardi menguntit Arisa ke rumah, sementara aku 
menghabiskan sore dan malam hari bersama Nathan. Hanya saja, rasanya tak 
sama lagi sejak kedatangan Arisa. Nathan jadi tertutup dan tidak banyak 
cerita padaku, padahal meski dia dingin, dia cukup bawel saat berduaan 


denganku. Aku merasa asing dengan Nathan yang ini, dan aku merasa 
canggung menghabiskan waktu bersamanya. Kami berdua seperti teman satu 
rumah yang saling tidak menyukai. 

Aku sedih setiap kali memikirkan alasan kenapa semua ini terjadi. 

Awalnya aku benci pada Hardi. Namun lama-kelamaan, aku malah sedikit 
kagum padanya. Sedikit saja, soalnya dia kan tetap pembunuh Nathan. Tapi 
dia benar-benar mencintai Arisa meski perasaannya bertepuk sebelah tangan. 
Dia rela menempuh perjalanan jauh demi bertemu Arisa, padahal untuk 
berpindah dari satu tempat ke tempat lain, dia menggunakan energi yang 
sangat banyak. Tidak heran dia langsung berdarah-darah saat kuinjak-injak. 
Pertahanan tubuhnya lemah sekali. Tetapi, semua itu tidak melunturkan 
perasaannya pada Arisa. 

Sementara aku, perasaanku mulai goyah. 

Bukan, aku bukannya naksir pada cowok lain. Amit-amit. Aku masih tetap 
mencintai Nathan, dan bagiku dia tetap segalanya. Tapi kalau begini terus, 
aku takkan tahan berada di dekatnya. Aku tidak bisa terus-terusan 
melihatnya memuja wanita lain. Wanita yang begitu matang, sementara aku 
takkan bisa menjadi wanita seperti itu. Selamanya aku akan tetap berada di 
dalam tubuh cebol cewek abege yang culun, mana bulat pula, dan aku takkan 
pernah menjadi wanita dewasa yang anggun. Aku takkan pernah menjadi 
Arisa. 

Aku takkan pernah bisa menyainginya. 

Aku terus menunggu supaya Nathan bosan bersama Arisa, tapi aku tidak 
kuat menunggu selamanya. Setiap hari rasanya seperti berada di dalam limbo, 
dunia arwah yang kosong melompong, yang bukan surga maupun neraka. 
Dunia tempat tinggal makhluk-makhluk yang bukan manusia tapi bukan 
binatang pula. Dunia suram dan mengerikan tempat para hantu menjadi 
mangsa. Aku pernah berada di sana saat sesosok hantu jahat nyaris 
membunuhku, dan hanya berkat pengorbanan Nathan sajalah aku berhasil 
hidup. Setiap kali ingat kejadian itu, aku selalu berpikir, aku pasti sangat 
berarti baginya sampai-sampai dia bersedia melakukan apa saja untuk 
menyelamatkanku. 

Kini aku tidak yakin lagi. 

Sudah sebulan berlalu, dan semuanya berjalan seperti itu. Dari semua 
kehidupan aneh yang pernah kujalani, takkan kuduga satu-satunya yang 
kupamiti adalah Hardi si pembunuh gila. 

"Di, lo masih mau terusin semua kegilaan ini?” tanyaku muram. "Gue mau 
udahan. Gue cabut dulu ya.” 

"Hah?" Hardi menatapku dengan heran. "Lo mau ke mana?” 


"Ke mana aja asal bukan di sini. Gue nggak bisa melihat beginian terus- 
terusan. Gue harus bisa move on.” 

"Jadi lo mau ke mana?” 

Aku tahu tujuanku berikutnya, tapi tidak ingin siapa pun tahu, apalagi 
Hardi yang notabene bukan siapa-siapa untukku. "Entahlah. Lihat aja nanti.” 

Aku sudah menginterogasi Hardi dan tahu cara yang digunakannya untuk 
berpindah-pindah lokasi. Caranya sangat sederhana, tapi sangat sulit 
dilakukan oleh kebanyakan hantu. 

Caranya adalah melepaskan semua ikatan dengan tempat yang akan kita 
tinggalkan. 

Penjelasannya sangat mudah, tapi pelaksanaannya jelas sulit. Mana 
mungkin kita tidak punya ikatan dengan tempat yang sudah kita diami 
bertahun-tahun? Apalagi tempat itu tempatku menemui ajalku yang tragis. 
Tapi saat ini aku yakin sekali, tanpa Nathan, sekolah tak ada artinya bagiku. 
Lebih baik aku hidup di tempat lain yang pernah berarti bagiku pula. 

Untuk pertama kalinya dalam sepuluh tahun, aku naik bus. 

Lucu juga rasanya. Ada banyak manusia di dalamnya, ditambah dua hantu 
lain. Dua hantu wanita yang sepertinya sudah ibu-ibu itu sepertinya saling 
mengenal, karena mereka mengobrol—atau lebih tepat lagi, bertengkar. 
Tadinya aku tidak memperhatikan mereka lantaran setelah rasa takjub naik 
bus lenyap, aku mulai kangen Nathan. Tahu-tahu saja aku menangis di 
bangku kosong dekat sopir bus. Karena jendela terbuka, aku bisa merasakan 
air mataku beterbangan sebelum akhirnya lenyap. Mirip adegan dalam film- 
film anime, hanya saja tanpa soundtrack sedih mengiringi. 

Tapi lalu suara-suara bertengkar di belakang makin seru, jadi aku menoleh 
ke belakang dengan mata penuh air mata. Aku hanya bisa melongo saat 
melihat dua hantu wanita yang saling tampar dengan kekuatan penuh, dan 
tahu-tahu saja keduanya sudah berdarah-darah akibat pukulan satu sama 
lain. Sontak aku melupakan rasa sedihku dan mendekat untuk melerai. 

"Bu-ibu, tolong, jangan berantem begini,” kataku sambil berusaha 
memisahkan mereka. Aku kaget karena tidak bisa menyentuh mereka sama 
sekali. Sepertinya berada jauh dari sekolah membuat tenagaku berkurang. 
"Jangan berantem lagi. Kan sakit.” 

"Kamu hantu anak kecil jangan ikut campur!” bentak salah satu hantu ibu- 
ibu padaku. "Tau nggak, dia ngerebut suami saya?” 

Aku tersentak. Secara spontan aku ingin ikut menggebuki ibu-ibu yang 
satunya lagi, tapi si ibu-ibu yang dibilang pelakor itu membalas dengan 
sengit, "Memangnya saya tau itu suami kamu? Yang saya tau dia single juga! 


Makanya punya suami jangan dikasih kelayapan!” 


"Lah, kamu sendiri nggak tau dia sering pulang ke keluarganya yang lain. 
Kamu juga ngasih dia kelayapan. Memang pelakor semuanya bodoh-bodoh!” 

"Apa katamu?!" 

"Bu-ibu! Aku menengahi lagi tanpa hasil. "Cukup, Bu! Kalian berdua 
sama-sama nggak salah. Kalian ditipu oleh suami kalian. Memangnya 
berharga gitu, kalian bertengkar sampai jadi hantu begini untuk laki-laki yang 
nggak jujur dan nggak setia?” 

Keduanya terdiam, menandakan ucapanku benar. Pasti keduanya 
meninggal bersamaan pada saat sedang bertengkar. Tidak heran di dunia 
hantu pun mereka masih meneruskan pertengkaran. 

"Daripada kalian bertengkar begini,” ucapku sok bijak, "mendingan Ibu 
berdua tinggalkan angkutan umum ini dan cek kondisi kehidupan keluarga 
yang ditinggalkan. Di bus ini nggak ada kenangan yang berharga, kan? Berarti 
kalian bisa meninggalkan bus ini dengan gampang.” 

"Oh, begitu ya, Dik?” tanya ibu yang dikatai pelakor dengan girang, 
mungkin tiba-tiba ingat keluarga yang dirindukannya. "Makasih ya!” 

"Benar juga katamu, Dik.” Ibu yang satu lagi menghela napas. "Saya 
memang tau suami saya itu nggak ada gunanya. Nggak bisa kerja, tapi 
matanya jelalatan ke mana-mana. Sebagai akibatnya, kami jadi banyak utang, 
dan terakhir kali saya marah padanya karena dia ketakutan lantaran skandal 
korupsi di kantornya ketauan. Itulah yang membuat saya melabrak si pelakor 
ini. 

"Sekali lagi, saya bukan pelakor ya!” bentak teman berantemnya itu. "Saya 
nggak tau apa-apa, bahkan saya juga dinafkahi pas-pasan, padahal kami 
punya dua anak yang masih batita. Katanya dia masih berjuang dari bawah, 
jadi saya harus pengertian. Dan soal mata jelalatan itu, kamu memang benar. 
Saya juga kesal karena dia suka melirik-lirik cewek yang lebih muda, tapi saya 
pikir tak apa-apa selama dia setia. Namanya cowok kan memang suka lirik- 
lirik cewek...” 

"Kalo Ibu berdua udah sadar, sebaiknya berdamai saja,” saranku. "Saya 
permisi dulu ya.” 

Selesai berkata begitu, aku kembali duduk di bangku kosong dekat sopir 
yang kutempati tadi sambil memandangi pemandangan asing di depan kami. 
Sudah sepuluh tahun, dan semuanya tampak berbeda. Banyak gedung yang 
tadinya tidak kukenali, mobil-mobil tampak jauh lebih keren, dan jalanan 
pun tidak terlihat familier. 

Tapi aku tahu, jalan ini mengarah ke rumah keluargaku. 

Selama sepuluh tahun ini aku tidak pernah terpikir untuk kembali ke 
rumah itu. Pertama-tama, kupikir aku tidak bisa meninggalkan sekolah 


untuk selamanya. Kedua, aku sebenarnya tidak terlalu betah di rumah. 
Keluargaku baik-baik saja, tapi aku punya saudara-saudara kandung, dan aku 
tidak mencolok dibanding mereka, jadi orangtuaku tidak terlalu 
memperhatikanku. Rasanya rumah selalu menjadi tempat untuk menginap 
saja, bukannya tempat aku merasa bahagia. Ketiga, aku tidak ingin bertemu 
keluargaku sebagai hantu. Aku tahu, rumah yang dihantui itu mengerikan, 
jadi aku tidak mau menjadi kutukan bagi keluargaku. 

Kini semuanya berbeda. Kini aku tidak punya tempat lain untuk pulang. 
Meski aku tidak terlalu bahagia di rumah itu, itulah satu-satunya rumah yang 
aku tahu. Jadi aku nekat meninggalkan sekolah demi kembali ke rumah itu. 
Aku tidak tahu apakah orangtuaku bakal senang dihantui anak mereka, tapi 
aku akan berusaha sebisanya untuk tidak terlihar. 

Tapi saat tiba di rumah, aku sadar kenapa aku tidak pernah bertemu 
saudara-saudara kandungku di sekolah lagi. Rupanya mereka sudah pindah 
dari rumah itu. Meski kecewa, aku juga lega karena rumah itu kosong. 
Setidaknya aku tidak sia-sia kembali ke sini, dan aku tidak perlu menghantui 
siapa pun. Seandainya rumah ini ditempati keluarga lain, aku mungkin 
merasa konyol menghantui orang-orang yang tak kukenal di rumah yang 
barangkali sudah dipermak habis-habisan. Sementara sekarang, rumah ini 
sepertinya ditinggalkan begitu saja oleh keluargaku. Semuanya masih sama, 
kecuali lemari-lemarinya kosong, ruangannya berdebu, dan tidak ada 
manusia yang tinggal di sana, 

Yah, tidak terlalu berbeda dengan ruang musik lama. Kurasa aku akan 
betah di sini. 

Tapi, di saat sudah tidak punya kegiatan, aku mendadak kangen lagi pada 
Nathan. Dan aku mulai menangis lagi. Asal tahu saja, hantu tidak menangis. 
Hantu melolong. Berbeda dengan bus yang tadi sedang ramai-ramainya, saat 
ini ketika dunia sedang sepi dan gelap, lolonganku terdengar jelas. Aku tahu 
sebentar lagi gosip soal rumah ini dihantui akan merebak, tapi aku tidak 
peduli, Saat ini aku sedih sekali, dan aku tidak punya tenaga untuk menahan 
kesedihanku. Aku menangis sepuas-puasnya, lalu tidur di pagi hari, 

Toh aku tidak punya rutinitas lagi. 

Jadi itulah kehidupanku sekarang. Di siang hari, aku tidur terus-terusan, 
Biasanya hantu tidak butuh tidur, tapi lantaran tubuhku belum terbiasa jauh 
dari sekolah, tenagaku terasa cepat habis. Tidur adalah cara terbaik untuk 
memulihkan diri. Di malam hari, aku bangun dan melolong sejadi-jadinya 
sampai capek. Aku tahu semua ini membosankan, tapi aku kan hantu. Aku 
tidak punya cita-cita yang harus dicapai, uang yang harus ditabung, kegiatan 
yang harus dilakukan. Peduli amat apa yang kulakukan. Jika aku ingin 


melolong selama seribu tahun, tidak masalah kok. 

Yah, aku benar-benar berpikir akan melolong selama seribu tahun, tapi 
boro-boro, baru tiga hari saja aku sudah kedatangan tamu yang tak 
diharapkan. Siapa lagi kalau bukan cowok yang membuatku melarikan diri 
begini? Lebih gawatnya lagi, dia memergokiku sedang rebahan di kasur yang 
tidak ada seprainya, memeluk guling yang tidak ada sarungnya, dan kurasa 
rok seragamku tersingkap sedikit. Hah, masa bodoh. Aku kan tidak seksi 
seperti Arisa. Paling-paling dibilang mirip paha KFC. 

Meski sudah bilang "masa bodoh” segala, aku buru-buru berdiri supaya 
tidak terlihat konyol. "Ngapain lo ke sini?” 

"Jemput lo,” sahut Nathan dengan suara tajam yang tak menyenangkan. 
"Ngapain lo balik ke sini?” 

"Udah nggak minat tinggal di sekolahan, dan gue nggak akan balik lagi, jadi 
nggak usah repot-repot.” 

"Jangan bego, Lus. Ngapain lo sendirian di sini?” 

Rasanya kepingin kupukul hantu sialan ini. "Iya deh, gue bego, jadi lo 
kembali aja ke pacar lo yang pinter banget dan bisa jadi guru itu!” 

Mata cowok itu menyipit. "Jadi bener, Semua ini gara-gara Arisa.” 

Aku membuang muka. Mendadak aku ingat pertengkaran dua ibu-ibu di 
dalam bus. "Salah Arisa? Bukan sama sekali. Dia juga nggak tau lo udah jadi 
hantu. Kecuali lo udah tunjukin diri lo ke dia, dan bisa jadi dia lari tunggang- 
langgang ngelihat elo yang kayak gini.” 

"Bisa jadi.” Nathan mengangguk. "Dan nggak, gue nggak tunjukin diri gue 
ke dia kok.” 

"Makanya, bukan salah dia.” 

"Jadi salah gue?” 

Aku melemparkan guling ke arahnya, dan aku kaget karena benda itu telak 
mengenai cowok itu. Biasanya dia bisa mengelak dengan mudah atau 
menangkapnya. Mendadak kusadari Nathan tidak seperti biasanya. Hari ini 
dia tidak terlihat sejelas biasa. Hari ini dia tampak begitu transparan, begitu... 
tipis. Seolah-olah tenaganya terkuras habis. 

"Kenapa lo... jadi begini?” 

"Kenapa lagi? Nathan tersenyum pahit. "Gue udah dua puluh tahun di 
sekolah aja. Gue nggak kenal dunia di luar itu. Jadi meski gue tau alamat 
rumah lo dari data sekolah, butuh waktu dua hari buat nyampe di sini.” 

"Jadi lo nyasar-nyasar?” 

"Begitulah." 

Oke, aku jadi kasihan juga sih. 

"Lo bisa aja kembali ke sekolah,” kataku. "Karena bisa aja gue nggak ada di 


sini, kan?” 

"Bisa jadi.” Cowok itu mengangguk. "Tapi ke mana pun lo pergi, gue harus 
bawa lo pulang.” 

"Kenapa?" 

"Kenapa lagi? Cowok itu tersenyum lagi. "Karena gue udah selamatin 
nyawa lo, dan lo berutang budi sama gue. Lo nggak boleh ke mana-mana 
sebelum lo bayar utang itu.” 

"Jadi cuma itu?” tanyaku kesal sekaligus sedih. "Jadi gue kayak orang yang 
berutang yang terikat sama debt collector-nya?” 

"Yah, bisa dibilang begitu. Dan karena gue udah pertaruhin nyawa gue buat 
ke sini sampe gue nyaris kehabisan energi, utang lo jadi berlipat ganda.” 

Aku benar-benar kehabisan kata-kata. Tak kusangka arti diriku buat 
cowok itu hanya segitu. Percuma tadi aku kasihan padanya. "Ya udah, gue 
bayar semuanya deh, biar lunas sekalian. Lo mau gue bayar gimana caranya? 
Akan gue lakuin sekarang juga!” 

"Caranya cuma satu.” Cowok itu berusaha menarik rambutku seperti yang 
sering dilakukannya, tapi anehnya dia tidak sanggup menyentuh rambutku 
sama sekali. Apakah tenaganya benar-benar selemah itu? "Ikut gue kembali 
ke sekolah.” 

Rasanya aku sudah nyaris menangis lagi. "Nggak mau!” 

"Cuma itu caranya, Lus,” ucap Nathan, kali ini suaranya terdengar lemah. 
"Seperti yang lo bilang tadi, kita berdua udah terikat. Karena itu, please, 
jangan kabur lagi.” 

Hah? Sekarang aku jadi tidak mengerti. Jadi aku cemberut. "Gue nggak 
mau pulang ke sekolah buat lihatin lo barengan first love lo terus. Amit-amit.” 

Nathan diam sejenak. "Dia udah nggak ada di sekolah kok.” 

Sekali lagi: Hah? "Kok bisa?” 

Nathan diam lagi sebelum akhirnya berkata, "Meski udah lama meninggal, 
Lus, gue selalu punya dua penyesalan. Yang pertama, mengkhianati sobat 
gue. Yang kedua, jatuh cinta pada cewek yang salah. Karena dua kesalahan 
gue itu, dua nyawa berakhir sia-sia, dan satu yang tersisa tidak bahagia.” Dia 
diam lagi. "Ini kesempatan gue buat memperbaiki kesalahan-kesalahan itu, 
Lus. Yang gue lakukan selama ini adalah membisiki Arisa supaya dia sadar 
bahwa dia harus melanjutkan hidup. Dia nggak boleh inget sama gue lagi. 
Sebaliknya, dia juga harus mendatangi makam Hardi. Itu satu-satunya cara 
supaya Hardi bisa lebih tenang.” 

"Dan itu berhasil?” tanyaku tak percaya. 

Cowok itu mengangguk. "Memang agak sulit, karena gue nggak bisa 
nemuin Arisa lewat mimpi atau apalah. Kalo gue menampakkan diri, bisa- 


bisa dia ketakutan. Jadi gue harus menggunakan cara yang benar-benar halus, 
dan prosesnya lama. Tapi sekarang dia udah pergi dari sekolah kita. Hardi 
juga. Semoga saja mereka bisa menyelesaikan urusan mereka sendiri.” 

Aku cemberut lagi. "Jadi lo ke sini karena mereka udah pergi? Karena lo 
kesepian? Kalo ada mereka, lo nggak butuh gue?” 

"Cukup, Lus!” Entah untuk keberapa kalinya Nathan menggunakan nada 
tajam yang asing itu padaku, dan setiap kali pula aku tersentak. Tapi kali ini 
aku sadar bahwa nada itu terdengar lemah dan tidak segalak biasanya. "Gue 
sekarang capek banget karena nyari-nyari lo. Boleh nggak sih, lo biarin gue 
istirahat sebentar?” 

Kini giliranku yang terdiam sejenak. "Terserah. Rumah ini gede. Lo bisa 
istirahat di mana aja.” 

"Gue mau di sini.” Aku merasa kesal saat cowok itu malah naik ke tempat 
tidurku dan berbaring. "Ini kamar lo dulu?” 

"Iya. 

"Kecil ya, kayak elo?” 

Aku mendelik. "Iya, memang keluarga gue nggak tajir. Lo mau apa? Kalo 
nggak suka, sana tidur di kamar orangtua gue aja. Dasar bapak-bapak...” 

"Maksud gue, kamar ini bener-bener elo banget. Gue suka kok.” Cowok itu 
memejamkan mata. "Jangan kabur lagi ya, Lus.” 

Aku tidak menyahutinya dan hanya memandangi cowok yang langsung 
tertidur itu. Sepertinya dia benar-benar kelelahan. Apakah dia begini hanya 
karena mencariku? Apakah alasannya karena aku benar-benar berarti baginya 
ataukah hanya karena dia kesepian? 

Perlahan aku mendekati tempat tidur, lalu duduk di tepian. Wajah cowok 
itu tertutup poninya yang panjang, dan perlahan aku menyibaknya. Wajah 
yang benar-benar tampan, tapi saat ini begitu pucat dan tipis... 

Aku nyaris menjerit saat dia menangkap tanganku. Tangannya begitu 
dingin. Biasanya juga dingin sih, tapi tidak seperti ini. 

"Jangan pergi lagi,” gumamnya sambil memandangiku. "Temenin gue 
selamanya ya.” 

Aku cemberut entah untuk keberapa kalinya hari ini. "Gue nggak mau jadi 
yang nomor dua.” 

"Sejak kapan lo nomor dua?” 

Aku mencibir. "Sejak awal. Kan gue bukan cinta pertama lo...” 

"Siapa bilang bukan?” 

Oke, lagi-lagi aku harus berkata, "Hah? 

"Arisa memang pacar pertama gue, Lus, tapi itu cuma cinta monyet. Orang 
bilang, naksir-naksiran, semacam itu. Seandainya dulu gue tau gue akan 


kehilangan nyawa karena perasaan itu, gue nggak akan ngelakuin hal sebodoh 
itu,” Nathan tersenyum sambil memejamkan mata. "Tapi udah dua kali gue 
nyaris kehilangan nyawa gue buat elo, dan gue nggak pernah menyesal. 
Seandainya ada yang ketiga kalinya nanti, gue pun nggak akan segan 
melakukannya.” Dia diam lagi, dan kukira dia sudah tertidur, ketika dia 
melanjutkan, “Sori, sebulanan ini gue dingin sama elo. Bukannya gue sengaja. 
Gue cuma kepingin cepat-cepat menyelesaikan masa lalu gue, supaya kita bisa 
segera melanjutkan hidup kita. Sori, gue jadi nggak konsen saat bareng elo, 
tapi bukannya gue lupa sama elo. Hanya saja, ada yang harus gue kerjakan. 
Sori ya, Lus.” 

Rasanya aku tidak tahan mendengarnya terus-terusan minta maaf padaku. 
Mana kata-katanya sebelum itu begitu manis, membuatku merasa nyaris 
meleleh, sampai-sampai tidak tahu harus berkata apa dan hanya bisa 
memandangi tangan kami yang bertaut. 

"Kita balik ke sekolah besok ya, Lus,” pinta cowok itu, dan saat aku 
mendongak padanya, kulihat dia tengah menatapku juga. "Kita balik ke 
kehidupan kita sebelum semua ini. Sebelum ini, kita bahagia banget, kan? Lo 
masih mau jalanin semua ini sama gue? Karena kalo nggak,” dia diam lama 
sekali sebelum melanjutkan dengan suara separuh berbisik, "gue nggak akan 
maksa lo. Kalo lo nggak bahagia lagi bareng gue, ya udah, nggak apa-apa. Gue 
akan ngelakuin apa aja asal lo bahagia.” 

Saat akhirnya aku menemukan suaraku lagi, kudengar diriku berkata, "Gue 
baru tau ternyata lo segombal ini.” 

Nathan tertawa tanpa suara. “Gue juga baru tau gue bisa ngomong kayak 
begini. Cringe banget ya?” 

"Lumayan." 

"Reputasi gue rusak dong.” 

"Banget. 

Nathan tertawa lagi, dan kali ini aku ikut tertawa. Saat tawanya lenyap, 
wajahnya berubah serius. "Jadi besok lo ikut gue pulang ke sekolah?” 

Aku pura-pura berpikir. "Yah, karena lo udah sampe korbanin nyawa dan 
reputasi lo...” 

"Pengorbanan gue banyak banget ya, demi bawa lo pulang. Jadi harusnya lo 
tau sepenting apa elo bagi gue dong.” 

Kalau saja aku masih hidup, pasti wajahku merah banget. Sekarang aku 
merasa wajahku berpendar-pendar tidak jelas. Apakah ini yang namanya 
glowing? "Udah, cukup gombalnya.” 

"Tanggung, reputasi gue udah rusak soalnya.” 

Kami berdua sama-sama tertawa lagi, dan aku ingat lagi saat-saat kami 


bahagia bersama. Tak bisa kubayangkan kalau aku harus melewati kehidupan 
abadi ini tanpa dirinya, tanpa gelak tawa ini, tanpa kebahagiaan ini. Tak bisa 
kubayangkan aku harus melewati kehidupan sebagai hantu ini sendirian, 
tanpa dirinya. 


Jadi aku pun berkata, "Oke, besok kita pulang.” 


Your Tsundere Boy 


Rachel Laguna 


Pama cowok tsundere itu benar-benar makan hati. 


Kalian pernah dengar istilah tsundere? Kalau kalian mencari arti panjangnya 
di Google, itu berarti "perubahan sikap seseorang yang awalnya dingin dan 
bahkan kasar terhadap orang lain sebelum perlahan-lahan menunjukkan sisi 
hangat”. Arti pendeknya juga ada di Google, yaitu "jual mahal”. Tapi dalam 
sehari-hari, tsundere kira-kira berarti "seseorang yang selalu dingin pada kita 
padahal di dalam hatinya dia cukup bersahabat”. 

Dan itulah definisi paling tepat untuk pacarku, Orion. 

Oke, sebenarnya dia bukan benar-benar pacarku. Maksudku, dia tidak 
pernah mengajakku pacaran. Ini adalah bukti pertama bahwa Orion tipe 
tsundere banget. Malahan aku yang merengek-rengek minta pacaran, dan 
ditolak pula! Benar-benar pukulan besar bagiku, Rachel Laguna, selebgram 
cantik dan populer yang dipuja-puja masyarakat Instagram serta hobi gonta- 
ganti cowok. Tidak pelak lagi, Orion pernah kumusuhi habis-habisan, tapi 
buntut-buntutnya dia nyaris mati demi menyelamatkanku. 

Tsundere banget, kan? 

Kini, meski tidak punya hubungan resmi, kami punya pemahaman yang 
sama bahwa kami saling mencintai. Di saat cowok itu punya waktu luang, dia 
akan menghabiskannya bersamaku. Sementara aku bertobat dari jalan 
hidupku yang tadinya hedon. Aku tidak pernah menanggapi perasaan cowok- 
cowok yang naksir padaku lagi, tidak pernah clubbing, dan lebih sering 
menghabiskan waktu bersama teman-teman cewekku. Di waktu senggang, 
aku membagikan kiat-kiat kecantikan pada ratusan ribu follower-ku dan 
menerima berbagai endorsement dari berbagai brand kosmetik. Produktif, 
kan? 

Tapi sekali lagi, berhubungan dengan Orion tidaklah mudah. Yang jadi 
minatnya hanyalah belajar, belajar, dan belajar. Belum lagi dia punya 
pekerjaan sampingan sebagai asisten polisi lantaran punya impian menjadi 
polisi. Impian itu ditentang orangtuanya, karena itu dia berusaha keras 
menjadi anak yang baik dan mahasiswa teladan supaya orangtuanya luluh. 


Masalahnya, aku jadi merasa dicuekin. Pada dasarnya aku kan cewek 
ekstrover yang tidak bisa diam. Aku tidak minta diajak jalan-jalan sepanjang 
waktu lho. Aku kan tidak gila. Kuakui kami para mahasiswa dan mahasiswi 
memang harus belajar, hanya saja TIDAK SEPANJANG WAKTU. Ada 
waktunya kami butuh waktu untuk bersenang-senang dan menikmati masa 
muda kami. Sekadar mampir di kafe waktu pulang dari kampus, atau akhir 
minggu makan di mal dan nonton di bioskop. 

Yang membuatku kesal, Orion si cowok sialan selalu kabur terbirit-birit 
sebelum aku sempat mengajaknya jalan bareng. 

"Sori, gue harus belajar, Rach,” katanya sambil berjalan pergi dengan 
langkah lebar. "Sori banget ya.” 

Mana mungkin aku tidak emosi, coba? 

Aku memandangi kepergian cowok itu dengan kesal. Padahal dia ganteng 
banget. Rambutnya dicepak pendek sekali, mengingatkanku pada Kapten 
Yoo Shijin dalam drama Korea Descendants of the Sun—atau yang lagi nge- 
bits setelahnya, yaitu Kapten Ri Jung-hyeok dalam drama Korea Crash 
Landing on You (berhubung aku sering memanggilnya ”Ri” saja, sekarang aku 
sering menggodanya dengan panggilan Kapten Ri). Wajah Orion pun dewasa 
dengan sepasang mata tajam yang serius, hidung besar mancung, rahang yang 
kuat, dan bibir tipis yang jarang tersenyum. Tubuhnya tinggi tegap, sangat 
mencolok di antara teman-teman mahasiswaku yang lain, apalagi cowok itu 
sering mengenakan kemeja putih dengan model yang sama (tapi aku tahu dia 
selalu berganti baju setiap hari kok, soalnya dia selalu wangi). Satu-satunya 
kekurangannya adalah sifatnya yang serius, dingin, dan tidak banyak bicara, 
tapi selalu baik hati, membuat orang-orang mengira dia kutu buku yang 
gampang diperalat, bukannya cowok ganteng yang penuh wibawa. Kurasa 
Orion memang kutu buku yang gampang diperalat, tapi sudah ada beberapa 
kejadian yang membuktikan padaku bahwa dia juga bisa menjadi cowok 
ganteng penuh wibawa. Seperti Kapten Ri sungguhan, maksudku. 

"Cowok lo itu emang ganteng,” kata Lana, sobatku yang memiliki bodi 
impian para cowok dan sifat agresif kesukaan para cowok. Anehnya, dia juga 
paling sering diputuskan oleh pacar-pacarnya, atau lebih tepatnya lagi, para 
mantannya. "Tapi dia itu cowok yang membosankan banget. Masa tiap hari 
kerjanya belajar? Apa otaknya nggak copot tuh?” 

Aku manggut-manggut setuju di depan cermin. Seperti biasa, kami 
berempat berkumpul di toilet cewek sebelum pulang dari kampus. 
Rencananya kami akan mampir di mal terdekat, jadi harus berdandan 
sebentar sebelum pergi. 


"Eh, Lan, tau nggak?” tanya Mel, sobatku yang kecil mungil dengan muka 


imut tak berdosa, tapi hobinya memacari beberapa cowok sekaligus. "Cowok 
kayak Orion itu memang bikin bosen, tapi untuk diseriusin, dia itu tipe 
paling tepat. Berani taruhan, dia bisa diandalin buat menghidupi anak-istri.” 

"Wah, jadi kepingin dihidupi!” Tara tertawa sambil menutupi mulutnya. 
Sobatku yang ini berpenampilan paling feminin, dengan kelakuan feminin 
juga. "Kalo lo gimana, Rach? Mau langsung married abis lulus kuliah?” 

"Amit-amit,” cibirku. "Kalo gue mau langsung married, ya langsung married 
aja, ngapain susah-susah kuliah segala? Tapi sori-sori aja, kayaknya gue nggak 
betah married di usia muda. Gue kepingin kerja dulu dan punya karier yang 
bagus, jalanjalan ke seluruh dunia, koleksi barang-barang bagus pake duit 
sendiri. Setelah karier gue mateng dan gue sendiri udah mantap, baru deh 
gue mau married.” 

Ketiga sobatku menatapku dengan mulut melongo, dan kusadari ucapanku 
memang sok bijak. Maksudku, kami berempat memang termasuk cewek- 
cewek yang memiliki pemikiran cukup dangkal. Yang paling penting bagi 
kami adalah fisik dan material. Tetapi, ada masa-masa ketika aku tidak ingin 
berpikiran dangkal terus-terusan. Sudah waktunya aku tumbuh menjadi 
dewasa, tapi hanya Orion yang bisa kuajak bicara serius. 

Sayangnya, dia jarang bersamaku. Dasar cowok tsundere sialan. 

"Mumpung topik kita lagi begini ya,” kata Tara setelah berhasil 
memulihkan diri dari jawabanku yang di luar dugaan mereka, "sejujurnya gue 
lagi kepikiran buat married secepatnya. Mungkin gue akan putus kuliah aja.” 

"Hah? Kini giliranku yang kaget. "Lo mau married sama Owen?” 

Owen adalah pacar Tara sekarang ini sekaligus teman cowok yang sedari 
dulu sering ngumpul bareng kami. Cowok itu tidak terlalu ganteng tapi 
kelakuannya lucu banget. Kami semua senang berteman dengannya. 
Masalahnya, sudah tidak terlalu ganteng, dia juga tidak bisa diajak serius. 
Lebih gawat lagi, dulu dia pernah naksir setengah mati padaku meski sudah 
kutolak habis-habisan. Memang kini dia pacaran dengan Tara, tapi masa 
Tara yang feminin dan disukai banyak cowok malah memilih cowok seperti 
itu sebagai calon suami? Seharusnya Owen cuma figuran, bukan tokoh 
utama. 

"Iya, gue tau, dulu dia suka sama elo, Rach,” ucap Tara seolah-olah bisa 
membaca pikiranku. Kuakui, meski terkadang dangkal dan dalam pelajaran 
akademis teman-temanku agak-agak minus—aku paling mendingan di antara 
kami semua, dan sejujurnya nilai-nilaiku jauh di atas mereka—sebenarnya 
mereka tidak bodoh-bodoh amat. Dalam hal-hal yang menjadi minat mereka, 
mereka termasuk dalam golongan expert—seperti masalah fashion dan 
pacaran. “Tapi itu dulu. Sekarang dia sama gue. Lagian, sebenernya gue 


anggap itu nilai plus bahwa dia naksir sama elo lama banget meski ditolak. 
Kalo ditolak aja dia tetep setia begitu, apalagi sama gue yang baik banget 
sama dia.” 

Oke, kuakui itu pemikiran yang masuk akal. Aku memang selalu berpikir, 
cewek yang bisa mendapatkan hati Owen adalah cewek beruntung. Tapi 
bukan Tara. Tara bisa mendapatkan semua cowok yang dia inginkan. 
Kenapa dia malah memilih cowok yang pernah menyukai sobat baiknya? 
Apakah ada alasan lain? 

"Congrats! Tiba-tiba Lana menjerit dan memeluk Tara. "Wah, gue 
memang selalu ngerasa elo yang bakal duluan married dibanding kita semua. 
Biar gue tebak dulu. Lo hamil ya?” 

Wajah Tara memerah, sementara aku dan Mel hanya bisa ternganga. "Kok 
lo bisa tau?” 

"Apa lagi alasan untuk putus kuliah dan buru-buru married selain hamil?” 
Lana tertawa dan mencium pipi Tara. "Selamat ya. Semoga sehat-sehat.” 
Lalu dia berpaling padaku dan Mel. "Kalian nggak bilang congrats nih?” 

Oke, selama ini aku selalu open minded. Bersahabat dengan cewek-cewek ini 
berarti aku tidak boleh menghakimi mereka, meski sebagian besar prinsip 
mereka bertolak belakang denganku. Hanya saja, kali ini aku terlalu kaget. 
Aku tidak pernah menyangka akan ada sahabatku yang hamil saat usia kami 
bahkan belum mencapai dua puluh tahun, dan siap berhenti kuliah pula. Aku 
sendiri tidak akan memilih jalan seperti itu. Prinsipku, ada batasan yang 
tidak bisa kita langgar, dan sekalinya kita langgar, seumur hidup kita akan 
menyesal. Seks di luar nikah, contohnya. 

Dalam sekejap, aku memutuskan untuk berpikir positif, Untunglah Tara 
tidak memilih aborsi, karena menurutku aborsi lebih parah lagi daripada seks 
di luar nikah, dan aku yakin keputusan untuk mempertahankan bayi ini pasti 
akan sangat sulit. Tambahan lagi, sobatku itu tidak terlihat menderita, 
melainkan saat ini dia tampak berbinar-binar karena bahagia. Tentu saja aku 
harus mendukungnya. 

"Congrats! Aku dan Mel membeo sambil ikut memeluk Tara, dan kini 
kami berempat berpelukan. "Selamat ya, Ra. Sehat selalu.” 

"Thank you.” Tara tertawa dengan mata berkaca-kaca. "Ya ampun, gue 
nggak nyangka gue bakalan sampein berita ini di toilet cewek. Tapi apa boleh 
buat, ini markas kita.” 

"Nggak akan jadi markas lagi kalo nanti lo nggak kuliah lagi,” kataku sambil 
mencolek air mata di pipinya dan membuat sobatku itu tertawa, "Tapi jangan 
putus kuliah dong, Ra! Biar aja lo tetep masuk kuliah dengan perut gede. 
Sayang kalo lo putus kuliah. Hari gini rugi banget kalo nggak lulus kuliah.” 


"Yah, tapi gue kan nggak berniat kerja,” kata Tara tersipu-sipu. "Lo tau 
sendiri otak gue pas-pasan. Gue nggak berambisi macem-macem. Impian gue 
cuma jadi ibu rumah tangga aja kok.” 

"Yah, tapi,” aku tahu teman-temanku memang dangkal, namun aku tidak 
ingin mereka bermalas-malasan dan menyia-nyiakan masa depan mereka, 
"lumayan kan, daripada lo tinggal di rumah sendirian. Lo bisa perkenalin ke 
orang-orang fashion bumil yang keren.” 

"Wah, bener juga!” Begitu aku menyinggung-nyinggung soal fashion, Tara 
langsung tertarik. "Owen juga bilang dia tetep mau nerusin kuliah biar bisa 
punya kerjaan yang bagus nanti. Memang dia bisa mewarisi bisnis bapaknya, 
tapi kalo bisa dia mau kerja di luar dulu buat nyari-nyari pengalaman.” 

"Nggak kebayang Owen yang tengil itu bisa ngomong soal ginian ya,” kata 
Mel sambil nyengir. 

Kami semua tertawa menyetujui kata-katanya, dan mendadak saja aku 
merasa overthinking. Mungkin justru cowok seperti Owen akan tumbuh 
dewasa dengan punya pacar serius, dan Tara pastinya akan bahagia punya 
cowok yang begitu menyenangkan seperti Owen. Tidak seperti pacarku yang 
tsundere. "Gue bener-bener ikut bahagia buat elo, Ra!” 

"Thank you, Rach,” ucap Tara sungguh-sungguh. "Buat gue, persetujuan lo 
yang paling penting, soalnya elo dan Owen...” 

"Gue dan Owen cuma temenan, dan itu nggak ada apa-apanya 
dibandingkan hubungan lo sama dia,” kataku sambil memegangi kedua 
pundak Tara. “Gue yakin saat ini lo cewek nomor satu dalam hidup Owen.” 

Mata Tara kembali berkaca-kaca. ” Thanks ya, Rach.” 

"Waduh, abis ini siapa yang nyusul nih?” tanya Lana sambil merangkulku. 
"Gimana kalo elo aja, Rach?” 

"Lebih mungkin elo,” sahutku sambil balas merangkulnya. "Gimana kalo lo 
seriusin cowok lo yang sekarang?” 

"Please," Lana mendengus. "Bukannya gue niat kuliah sih. Kalian tau, IP 
gue sekarat banget. Tapi gue masih tetep mau terusin ambisi gue buat 
macarin seratus cowok selama kuliah. Sebelum tercapai, gue nggak akan 
serius sama yang mana pun juga.” 

"Emang sekarang udah berapa?” tanyaku tanpa punya bayangan berapa 
pacar Lana. Yang aku tahu jumlahnya banyak sekali. 

"Belum nyampe lima puluh,” sahut Lana sedih, "tapi gue nggak akan 
menyerah. Menyerah itu buat pecundang!” 

Aku tahu tidak ada gunanya menanyakan hal serius pada Lana, jadi aku 
berpaling pada Mel. "Kalo lo gimana, Mel?” 

"Wah, kalo gue putus kuliah, gue bisa dibacok bokap gue!” Mel tertawa. 


"Tapi gue memang berencana married begitu lulus kuliah. Ngikutin tren 
anak-anak gaul sekarang. Kalo nggak langsung married, nggak laku, gitu lho.” 
Aku merasa sedikit tersindir dengan ucapan itu, tapi terkadang Mel memang 
blak-blakan, kemungkinan dia memang tidak bermaksud menyindir, "Maka- 
nya gue mulai pilah-pilih di antara Tommy, Fernando, dan Edward. 
Kesimpulannya, Fernando paling oke. Meski muka dia rada pas-pasan, 
usahanya paling sukses tanpa bantuan orangtua. Tommy terlalu ngandelin 
uang orangtua, sementara Edward cuma bagus di muka. Mendingan gue pilih 
cowok yang paling bisa diandelin. Jadi terus terang aja, gue udah putus sama 
Tommy dan Edward, dan sekarang gue lagi merencanakan masa depan 
bareng Fernando.” 

Mau tak mau aku salut pada Tara, Lana, dan Mel yang tahu pasangan 
seperti apa yang mereka mau dan sudah membuat rencana untuk masa depan 
mereka. Padahal mereka tidak pintar-pintar amat. Seperti kata-kataku, 
dalam soal akademis mereka mungkin rada kurang, tapi dalam soal 
kehidupan, mereka sangat percaya diri. Aku yakin apa pun yang mereka 
inginkan, pasti akan tercapai. Sementara aku, meski nilai-nilaiku jauh di atas 
mereka—dan saat ini sudah punya penghasilan yang sangat bagus—aku 
masih meragukan masa depanku. Aku suka banget pada Orion, dan kurasa 
dia cowok yang bisa diandalkan, tapi... entahlah. Cowok tsundere yang tidak 
bisa bersenang-senang seperti itu, apakah aku bisa bahagia bersamanya? 

Aku sama sekali tidak percaya diri. 

Gila. Aku adalah Rachel Laguna yang selalu percaya diri. Di dalam kamus, 
di bawah kata percaya diri mungkin ada fotoku. Masa aku tidak percaya diri 
hanya karena Orion? 

Masalahnya, sejak dulu aku memang tidak pernah percaya diri dalam setiap 
hal yang menyangkut Orion. Dulu sekali aku pernah mengira dia 
memandang rendah diriku karena dia mahasiswa teladan sementara aku 
mahasiswi hedon, karena itu, di antara teman-teman satu geng kami, aku 
paling tidak suka padanya. Pada saat aku tergila-gila padanya, dia malah 
menolak pacaran denganku karena sudah janji pada orangtuanya untuk fokus 
belajar. Pada saat itu juga aku tahu dia tetap berteman dengan mantan 
pacarnya, sementara dia menjauhkan diri dariku. 

Kini, setelah kami pacaran, aku masih saja insecure. Aku selalu menghibur 
diri dengan mengatakan dia tipe cowok tsundere—yang memang benar, 
karena dia lebih dulu menyukaiku daripada aku menyukainya, tapi aku tidak 
pernah tahu soal itu—dan dia selalu bersikap baik padaku, tapi aku juga 
takut, aku jauh lebih menyukainya daripada dia menyukaiku. Aku takut 
ekspektasiku pada hubungan kami terlalu tinggi sementara dia tidak terlalu 


memikirkanku. Aku takut jika kami terus bersama, aku tidak akan bahagia 
karena ketimpangan ini. 

Astaga. Kenapa aku jadi mengeluh begini? Aku Rachel Laguna, cewek 
hedon yang mandiri dan pandai menikmati hidup. Mengeluh soal pacar sama 
sekali bukan gayaku. Begini-begini, aku dan Orion masih dianggap pasangan 
yang serasi dan mesra. Aku tidak perlu meributkan hal ini dulu. Perlahan- 
lahan aku akan mengubah situasi ini. Pasti bisa. 

Untuk sementara, aku bersenang-senang dulu saja dengan teman-temanku. 
Kan kita tidak perlu menggantungkan kebahagiaan pada pacar kita saja. 
Masih banyak orang yang penting bagiku selain Orion, dan masih banyak 
kegiatan yang menarik selain berpacaran dengan Orion... 

Dasar payah. Belum apa-apa tanganku sudah mengeluarkan ponsel dan 
mengetik. 

Ri, udah sampe rumah? Lagi ngapain? 

Aku menunggu-nunggu selama sepuluh menit, tapi tidak ada jawaban. 
Sialan. Aku tahu cowok itu tidak suka membalas pesan teks, tapi tetap saja, 
apa susahnya sekali-sekali memberiku kabar? Haruskah aku menghapus 
pesanku saja, supaya aku tidak kelihatan clingy? 

Ah, sudahlah. Aku hapus saja. 

Aku nongkrong dengan teman-temanku di kafe sambil minum kopi dan 
makan kue tar penuh krim, lalu pulang tanpa niatan untuk makan lagi. Buat 
kalian yang belum tahu, aku tinggal sendirian. Orangtuaku bercerai, dan aku 
menolak memilih salah satu dari mereka lalu menyakiti yang lain, jadi 
kuputuskan untuk membeli sebuah rumah kecil dan tinggal sendirian saja. 
Hidup tanpa orangtua tidak terlalu sulit untukku lantaran pada dasarnya 
orangtuaku memang tidak pernah mengurusiku sejak dulu. Yang berjasa 
membesarkanku adalah sederetan ART yang bergonta-ganti, tapi entah sejak 
usia berapa, aku terbiasa mengurus diriku sendiri. Kesepian? Tentu saja, tapi 
aku sudah terbiasa. Lagi pula, aku punya banyak teman dan pacar yang 
menemaniku. 

Kecuali sekarang, aku hanya punya satu pacar, tidak resmi, mana tsundere 
pula. 

Kuhabiskan waktu sepanjang sore dengan membersihkan rumah yang 
kubeli secara patungan dengan orangtuaku, lalu luluran sebelum mandi yang 
lama sekali. Selesai mandi, aku mengenakan piama—cuma kaus lama yang 
lebih pantas menjadi kain lap dipadukan dengan celana pendek rumahan 
yang santai—dan mengeringkan rambut dengan handuk. Saat aku mengecek 
ponselku, ada satu pesan teks yang langsung membuat jantungku berdebar 
keras. 


Rach, gue ada di depan rumah lo. 

Dengan penuh semangat aku menerjang ke luar rumah dan menemui 
Orion yang sedang duduk di undakan di depan pintu rumahku. Mendengar 
kemunculanku, cowok itu langsung berdiri dan membalikkan tubuh seraya 
tersenyum padaku. Sekesal apa pun aku pada sifat tsundere-nya, semua itu 
menguap saat berhadapan dengannya. 

"Hai," sapaku riang sambil melambai, tapi baru kusadari aku masih 
menggunakan handuk di rambutku yang belum disisir. "Sori, gue baru selesai 
mandi. Habis beresin rumah, jadi gerah banget.” 

"Rajin banget.” Orion tersenyum lebih lebar lagi, dan jantungku meloncat- 
loncat kegirangan. "Sori ya, gue nggak bisa bantuin. Lain kali kalo butuh 
bantuan, gue selalu siap kok.” 

"Apanya? cibirku. "Tiap hari lo selalu kabur buat belajar.” 

"Yah, sesekali nggak apa-apa nggak belajar demi bantuin lo beresin rumah.” 

"Bener ya.” Aku mengulurkan jari kelingkingku. "Janji.” 

"Janji. Cowok itu mengangguk dan menautkan jari kelingking kami. 
"Sebenernya gue mau ngajak lo jalan. Tapi sebentar lagi gue harus pulang 
buat beres-beres. Nanti malem ada tugas dari kepolisian lagi.” 

"Hari biasa gini?” tanyaku kaget. "Bukannya biasanya cuma pas akhir 
minggu?” 

"Iya,” Cowok itu menyeringai sambil mengambil handuk yang menutupi 
rambutku. "Lagi kejar target.” 

"Target apa?” tanyaku heran. "Emang ada bonus apa gitu?” 

"Bukan," Dengan santai Orion membantuku mengeringkan rambut, dan 
entah kenapa perhatian sekecil ini membuatku senang. "Gue cuma mau 
cepet-cepet buktiin kemampuan gue supaya diakui, supaya gue bisa cepet jadi 
polisi.” 

"Tapi pasti nungguin lulus kuliah dong.” 

"Pasti, 

Aku diam sejenak, lalu berkata, "Tara bilang mungkin sebentar lagi dia 
mau married.” 

Sama sepertiku waktu pertama kali mendengar berita itu, Orion tampak 
kaget. "Sama Owen?” 

"Iya. Aku menatap Orion dengan penuh selidik. "Kayaknya mereka asyik 
banget ya?” 

"Nggak sama sekali. Orion menggeleng. “Kedengerannya memang 
romantis, tapi kenyataannya menikah di usia muda itu seperti suicide mission. 
Anak-anak seumuran kita masih terlalu muda untuk mengemban tanggung 
jawab sebagai orangtua. Bekerja, membesarkan anak, mendidik anak, belum 


lagi jiwa muda kita pasti masih kepingin seneng-seneng. Udah pasti semua- 
nya kacau balau.” 

Entah kenapa aku tidak senang saat mendengar Orion mengkritik sobatku, 
padahal tadinya aku juga tidak setuju dengan keputusan Tara. "Halah, kayak 
elo pernah seneng-seneng aja.” 

"Setidaknya sekarang gue ngelakuin apa yang gue mau.” 

"Mereka juga ngelakuin apa yang mereka mau.” Gawat, aku mulai sengit. 
"Memangnya lo nggak mau married sama gue?” 

Orion tampak tercengang mendengar pertanyaanku itu. "Mau, tapi nggak 
sekarang.” 

Oke, aku tahu itu jawaban yang masuk akal, tapi aku sakit hati 
mendengarnya. "Kenapa? Hidup sama gue nggak menyenangkan?” 

"Bukan begitu, Rach.” Orion berusaha memegang tanganku, tapi aku 
menepiskannya. "Gue belum siap. Gue belum punya karier, gue masih bego 
dalam segala hal, gue nggak yakin bisa jadi suami dan ayah yang baik. Beda 
kalo karier gue udah stabil, gue udah lebih dewasa dan mateng, udah pasti 
gue akan seneng kalo bisa married sama elo. Gue nggak mau lo married sama 
pecundang, Rach.” 

Inilah sebabnya aku tidak pernah bisa marah lama-lama pada Orion. Entah 
kenapa, dia selalu mengucapkan kata-kata yang tepat, kata-kata yang 
membuatku merasa dia mencintaiku lebih dari yang kuduga. "Lo bukan 
pecundang, Ri.” 

"Gue tau,” Cowok itu tersenyum. "Tapi sekarang ini gue memang belum 
jadi apa-apa. Lo layak dapet cowok yang bisa ngasih elo segalanya, dengan 
usahanya sendiri, bukan minta-minta sama orangtua.” 

Aku terdiam. Kata-kata Orion memang tajam, tapi itu benar banget. 
Setelah menikah, Owen dan Tara hanya akan minta-minta pada orangtua 
mereka. Kebetulan orangtua Owen maupun Tara cukup berada, jadi 
mungkin tak keberatan kalau anak mereka minta-minta. Beda dengan 
orangtuaku yang egois dan orangtua Orion yang bahkan tidak setuju dengan 
pilihan cita-citanya, padahal cita-cita Orion kan keren banget. 

"Oke, iya, gue ngerti jalan pikiran lo,” ucapku. "Sebenernya gue juga sama. 
Gue kepingin lulus kuliah, kerja, dan melakukan semua yang gue mau. Gue 
nggak mau setelah udah punya anak, lalu nyesel nggak pernah ini dan itu, dan 
gue nggak mau anak-anak kita nanti terlunta-lunta lantaran orangtua mereka 
nggak becus...” 

Ups. Aku sudah menyebut "anak-anak kita” segala. Memalukan banget. 
Tapi Orion tidak menyadari itu, malah dia manggut-manggut penuh 


semangat. "Gue juga merasa begitu, Rach. Gue mau bisa jadi orangtua yang 


hebat untuk anak-anak kita, bukannya setengah-setengah begitu. Mungkin 
Owen dan Tara mikir, mereka bisa belajar sambil mengalami, tapi belajar 
dari pengalaman sendiri itu menyakitkan, sementara belajar dari pengalaman 
orang lain itu bijaksana.” Cowok itu melirik jam tangannya. "Sori ya, Rach, 
gue harus pergi sekarang. Sori banget ya.” 

"Kenapa tiap kali lo pergi, lo sori-sori mulu?” tanyaku bingung, karena 
jelas-jelas itu bukan salam perpisahan yang lazim diucapkan. 

"Karena gue masih kepingin bareng lo, dan gue tau lo juga masih kepingin 
bareng gue, tapi gue tetap pergi juga,” kata Orion sambil menatapku lekat- 
lekat. "Sori, gue egois. Jalan yang gue tempuh lebih sulit, karena cita-cita gue 
nggak direstui orangtua gue. Gue cuma bisa ngarepin lo ngertiin keinginan 
gue. 

"Pasti gue akan selalu dukung elo,” ucapku sambil meraih tangannya dan 
menggenggamnya erat-erat. Semangat ya.” 

"Thanks, Rach.” Aku senang sekali saat cowok itu mengecup pipiku, 
perlahan dan lembut, membuatku merasa disayang banget. "Gue jalan dulu 
ya. 
"Oke. Be safe ya, Kapten Ri.” 

Orion nyengir, mencium punggung tanganku sebelum melepaskannya, lalu 
melambai sebelum masuk ke mobilnya. Aku masuk kembali ke rumah dan 
menyisir rambutku yang sudah tidak terlalu basah lagi. Saat aku mengecek 
ponsel, kulihat ada beberapa misscall dari Tara. Aku segera meneleponnya. 

"Kenapa, Ra?” 

"Rach!” Isak tangis Tara memenuhi telingaku. "Gue bisa ke rumah lo 
sekarang nggak?” 

"Boleh, sahutku kaget. "Kenapa, Ra?” 

"Nanti gue ceritain. Gue nginep, ya?” 

Aku makin penasaran saja, tapi kuputuskan untuk tidak bertanya-tanya 
lagi supaya Tara segera datang ke rumahku dan menjelaskan semuanya. 
"Oke." 

Begitu menutup telepon, aku buru-buru memesan makanan. Di rumahku 
nyaris tak ada makanan karena aku selalu makan di luar, atau terkadang aku 
memesan dari aplikasi ojol jika ingin makan di rumah. Aku ingin belajar 
memasak, tapi karena tidak ada yang mengajari, aku malas-malasan 
memulainya. Belajar masak butuh biaya besar, terutama karena bakalan 
banyak yang gagal. Kuharap suatu hari aku bisa memasak karena bagaimana- 
pun masakan rumah lebih sehat daripada makan di luar terus-terusan. Tapi 
untuk sementara, biar aman, aku akan memesan dari luar saja. 

Dalam lima belas menit Tara sudah tiba di rumahku, tapi dia tidak 


sendirian, melainkan bersama Lana dan Mel. Dan semuanya membawa 
sebuah koper. Belum sempat aku mengeluarkan komentarku, Tara sudah 
menghambur padaku. 

"Rach!” tangisnya. "Hidup gue udah berakhir!” 

Hah? 

"Ada apa sih? tanyaku sambil memeluk dan menepuk-nepuk 
punggungnya. "Eh, tapi kita masuk dulu aja. Yuk, Ra.” 

Sambil menangis, Tara membiarkan dirinya dibimbing olehku saat kami 
memasuki rumahku. Saat Lana dan Mel melewatiku, aku tidak bisa menahan 
diri untuk bertanya, "Kok kalian ikut-ikutan ke sini? Memangnya pesta 
piama, gitu?” 

"Girls power!” ucap Mel sambil mengacungkan tinju dengan penuh 
semangat, padahal nilai UAS mata kuliah Bahasa Inggris-nya cuma tiga 
puluh. "Girl support girl!” 

"Bersatu kita padu, bercerai kita runtuh!” tambah Lana yang sempat 
mengulang mata kuliah Pancasila waktu semester satu. Wajahnya penuh 
tekad seperti pejuang kemerdekaan, tapi aku tahu tekad seperti ini pasti 
lenyap saat dia tahu dia harus berkorban. 

"Iya deh,” ucapku geli. "Kalian mau minum apa?” 

"Gimana kalo buat menghibur Tara, kita minum soju?” tanya Lana dengan 
muka nakal. 

"Hah?" Aku kaget. "Yang bener aja! Ibu hamil nggak boleh minum alkohol, 
tau?” 

"Masa? tanya Mel kecewa, sepertinya dia juga mengharapkan adegan 
minum-minum yang seru. "Nggak enak banget jadi ibu hamil!” 

"Bukan cuma itu,” sahutku. "Ibu hamil juga nggak boleh makan sushi, sate, 
steak, atau daging apa pun yang kurang mateng. Nggak boleh makan kerang 
dara. Nggak boleh ngopi. Nggak boleh merokok. Nggak boleh...” 

"Cukup, cukup!" jerit Tara ngeri. "Masa gue harus hidup kayak gitu selama 
sembilan bulan?” 

Aku tercengang menatap Tara. Masa dia tidak tahu? Kalau begitu, kenapa 
dia tidak segan-segan hamil? 

Aku mulai menyadari kebenaran di balik ucapan Orion. Memang kami 
semua terlalu muda untuk menjadi orangtua. Kami belum tahu apa-apa, dan 
kami terlalu idealis dengan mengira semuanya akan berjalan lancar. 

"Kita minum air putih aja,” ucapku. "Biar ada rasanya, gue kasih sedikit 
lemon. Gimana?” 

Teman-temanku mengerang. “Ini bakalan jadi acara yang paling 
membosankan!” 


Hmm. Baru sebentar saja mereka sudah bilang begitu. Lagi-lagi aku 
teringat ucapan Orion yang benar banget. Kami masih kepingin bersenang- 
senang, dan menjadi orangtua berarti akan ada banyak hal yang tak bisa kami 
lakukan lagi. 

Aku mengisi sebuah termos dengan air dingin dari dispenser dan 
menambahkan beberapa potong lemon di dalamnya, lalu menyajikannya 
untuk teman-temanku. Untunglah tadi aku membeli cukup banyak pizza dan 
salad, jadi nanti malam kurasa aku tidak perlu memesan makanan lagi. 
Tetapi, saat ini kami semua belum kepingin makan. Begitu tiba di dalam 
rumah, Tara langsung terenyak di sofa depan, dan kami semua duduk 
mengelilinginya. 

"Jadi what happened?” tanyaku ingin tahu. "Apa cuma gue yang belum tau?” 

"Kami juga belum tau,” sahut Mel sambil memegangi tangan Tara. "Ra, 
sekarang kita semua udah lengkap. Lo mau cerita, kan?” 

Tangis Tara meledak lagi, dan kami semua segera menghiburnya. 

"Udah, Ra, jangan nangis lagi,” ucapku. "Nggak bagus buat debay.” 

"Iya, Ra,” Mel berkata sambil menepuk-nepuk punggung tangan Tara. 
"Jangan nangis lagi. Mendingan lo curhat aja ke kita-kita.” 

"Iya nih,” cetus Lana. "Kalo lo nggak cerita, suasana makin nggak seru aja.” 

Aku dan Mel memelototi Lana yang hanya balas bertanya dengan muka 
polos, "Kenapa? Emang bener kok. Kita nggak bisa seneng-seneng, bisanya 
lihatin dia doang, apa serunya?” 

"Sori, bukan maksud gue mengacaukan suasana,” ucap Tara sambil terisak- 
isak. "Cuma gue sedih banget saat ini. Masa Owen bilang dia nggak mau 
married sama gue?” 

APA?! 

"Tapi, ucap Mel terbata-bata, "tadi siang lo bilang dia mau...” 

"Bukan begitu." Tara menangis lagi sebelum melanjutkan, "Jadi ceritanya 
waktu pertama kali gue HS sama dia, gue bilang gue takut hamil, dan dia 
bilang kalo hamil, ya kami langsung married, Dan dia bilang dia nggak 
masalah gue berhenti kuliah, asal dia sendiri nggak putus kuliah...” 

"Jadi tadi siang dia masih belum tau elo hamil?” selaku. 

"Belum tau,” sahut Tara polos. "Gue kan mau ngasih tau kalian dulu, girls.” 

Aduh. "Bukannya yang beginian sebaiknya lo bahas dulu sama dia?” 

"Gue langsung bahas sama dia setelah pulang tadi kok,” ucap Tara sambil 
terisak-isak. "Dan dia langsung ketakutan. Dia bilang dia bisa dibunuh 
orangtuanya. Dia... dia suruh gue gugurin, Rach.” 

APA?! 


"Dasar cowok brengsek!” Aku meraih ponselku. "Akan gue kata-katain dia 


sekarang!” 

"Gue juga!” timpal Lana. "Nanti operin teleponnya ke gue, Rach!” 

"Mending kita labrak aja ke rumah dia sekarang!” Mel tidak mau kalah. 
"Dasar buaya! Bisanya cuma gombal, tanggung jawabnya nol!” 

"Jangan. Please. Jangan cari dia,” Tara menangis lagi sambil menutupi 
wajahnya dengan kedua telapak tangan. "Gue yang salah. Seharusnya gue tau, 
cowok kan memang pikirannya gitu-gitu doang, tapi gue masih aja bego mau 
percaya sama dia..." 

"Jadi kalo lo ditipu orang, yang salah elo, bukan penipunya?” tanyaku 
berang. 

"Please, Rach, jangan bikin malu gue. Please. Dengerin gue aja, oke?” 

Sebenarnya apa yang harus didengarkan lagi? Itulah yang ingin kutanyakan, 
tapi rupanya memang masih ada yang harus kudengarkan. 

"Gue... Apa gue gugurin aja ya?” 

"Lo gila?” Kali ini aku membentak Tara. "Kenapa harus digugurin?” 

"Ya masa gue ngelahirin anak ini tanpa married? Malu dong gue! Mana 
hidup gue hancur. Gue nggak akan bisa punya muka buat kuliah, dan gimana 
kalo suatu hari gue ketemu cowok yang mau married sama gue...” 

"Ra, lo udah berbuat, ya lo harus tanggung jawab!” tegasku. "Lo tau nggak, 
menggugurkan bayi itu berarti lo bunuh seorang manusia? Lo mau lakuin itu 
demi masa depan lo? Apa bedanya lo sama pembunuh-pembunuh lain?” 

"Kan beda, Rach. Ini belum ada bentuknya, dan gue lakuin ini karena kalo 
dilahirin juga dia nggak akan bahagia...” 

"Maksudnya, lo akan bikin dia nggak bahagia, gitu?” Suaraku terdengar 
dingin, bahkan di telingaku sendiri. "Sori, Ra, kalo lo mau dukungan gue 
untuk kelakuan lo yang nggak bertanggung jawab, gue nggak mau. 
Mendingan lo pulang aja sekarang.” 

"Rach!” seru Lana kaget. "Jangan jahat gitu dong!” 

"Bener, Rach,” timpal Mel. "Udah tau Tara habis ditolak Owen, masa lo 
mau nolak dia juga?” 

Oke, sekarang aku jadi merasa jahat. "Habisnya, lo nggak bisa begitu, Ra. 
Cuma karena penolakan Owen, terus elo bunuh bayi yang tadi siang masih 
bikin lo ketawa-ketawa bahagia. Lo kan bukan psikopat!” 

"Tapi gue nggak mau ngebesarin anak sendirian. Gue nggak sanggup, 
Rach...” 

"Lo sanggup,” tegasku. "Kalo perlu, gue, Mel, dan Lana akan bantuin elo. 
Tapi lo harus mau tanggung jawab. Jangan gugurin bayi ini, Ra. Dia manusia 
juga. Manusia yang terjadi karena hubungan lo dan Owen. Lo mau bunuh dia 
begitu aja?” 


Tara menangis semakin keras, dan aku merasa tidak berdaya. Entah 
kenapa, ingatanku melayang pada tahun lalu ketika temanku, Wiwin, 
meninggal dunia. Pada saat itu, seharusnya aku bersamanya, tapi aku malah 
pergi demi keselamatan diriku sendiri. Lalu tahu-tahu saja, aku menemukan 
fakta bahwa dia dibunuh. Sejak itu aku belajar untuk jauh lebih 
memperhatikan sobat-sobatku dibanding dulu, dan aku tidak mau mereka 
meninggal karena sobat mereka—maksudnya aku—teledor dan tidak men- 
jaga mereka. Terutama dalam kasus ini, Tara kelihatannya sudah kepingin 
mati. 

"Udah deh.” Akhirnya aku menggenggam tangannya dan berkata, "Jangan 
berpikir yang aneh-aneh dulu, Ra. Ini baru sehari. Gimana kalo sisa malam 
ini lo jangan mikirin dulu, dan sebaiknya kita ngobrolin hal-hal yang biasa- 
biasa aja supaya perasaan lo lebih baik?” 

"Kita nonton Netflix aja!” usul Lana penuh semangat, dan di dalam hati 
aku geli bercampur gemas, karena aku tahu Lana sudah bosan dengan adegan 
tangis-menangis ini. "Ada film romantis nggak?” 

"Ada. Judulnya To All the Boys I've Loved Before. Nonton yuk.” 

Kami menghabiskan waktu dengan menonton film dan makan pizza sambil 
menggosipi kegantengan Peter Kavinsky. Lagi asyik-asyiknya, tahu-tahu saja 
ponselku bergetar. Ternyata ada pesan teks dari Orion. 

Rach, sori, gue ada di luar. 

Kok bisa? Bukankah cowok itu bilang dia sedang bertugas malam ini? 
Apakah urusannya sudah selesai? 

"Bentar ya, gengs,” ucapku sambil berdiri. "Orion ada di depan. Gue 
ketemuan sama dia dulu.” 

"Panggil aja dia masuk, biar makin rame!” seru Lana girang. 

"Nggak," sahutku. "Dia nggak mau. Sejak gue pindah, belum pernah dia 
masuk ke dalam sini sekali pun.” 

"Masa? tanya Mel kaget. "Terus kalian cuma ketemuan di depan rumah 
doang?” 

"Iya. Atau di kafe deket sini.” 

"Bener-bener membosankan,” kata Lana sambil menggeleng-geleng. 
"Gimana rasanya married sama cowok kayak gitu ya? Mungkin bisa mati 
muda karena bosen.” 

"Gue lebih seneng dia begitu sih,” ucapku jujur. "Sejak bareng dia, hidup 
gue jadi jauh lebih bener. Kalo married sama dia nanti, gue nggak perlu takut 
karena dia akan selalu ngelakuin hal yang bener.” 

"Nggak kayak Owen yang kabur begitu dikasih tau ceweknya hamil ya,” 
kata Tara getir. 


"Eh, bukan gitu, Ra...” 

"Nggak apa-apa,” sahut Tara sambil mengerjap-ngerjapkan matanya yang 
lebar dan basah. "Lo ketemuan dulu gih sama Orion. Kasian dia, digigitin 
nyamuk di depan.” 

Di depan rumahku sebenarnya tidak ada nyamuk, tapi aku buru-buru 
keluar sebelum teman-temanku memintaku melakukan hal yang aneh-aneh, 
seperti memaksa Orion masuk ke rumahku. Amit-amit. Aku sendirian saja di 
rumah pun Orion tidak mau masuk, apalagi ada empat cewek di dalamnya. 
Bukannya benci keramaian sih, tapi Orion itu pendiam, dan di tengah 
keramaian dia selalu memilih untuk diam. Sebaliknya, di saat kami berdua 
saja, dia masih mau bicara panjang lebar saat topiknya seru, contohnya 
seperti tadi sore. 

Saat keluar rumah, aku tercengang, soalnya Orion tidak sendirian. Dari 
jendela mobilnya yang setengah terbuka, aku melihat muka Owen yang 
sedang mengintip-intip keluar! 

"Ow—” 

Aku memelotot saat Orion membekap mulutku dengan tangannya yang 
besar dan menutupi dua pertiga mukaku. 

"Kita bicara di dalam mobil aja,” bisik Orion. "Penting banget.” 

Meski kesal pada Owen si cowok laknat dan Orion si penculik pacar 
sendiri, aku membiarkan diriku dibimbing ke dalam mobil. Begitu tiba di 
dalam mobil dan Orion menutup semua jendela, aku langsung menghardik 
Owen. 

"Eh, dasar cowok brengsek nggak bertanggung jawab!” 

"Rach, Rach!” Owen berusaha menghindari pukulanku. "Please, dengerin 
dulu cerita dari sisi gue. Jangan judge gue dulu dong.” 

"Ya udah, cepet ceritain!” bentakku tanpa mengurangi kegalakanku sedikit 
pun. "Awas kalo ceritanya nggak memuaskan!” 

"Oke, oke,” sahut Owen dengan tampang keder. "Begini, Rach. Gue 
bukannya nggak mau married sama Tara. Gue juga tau dia kebagusan buat 
gue, dan gue seneng banget dia mau sama badut macam gue. Tapi married- 
nya sekarang? Rach, umur gue baru dua puluh, masa gue udah harus jadi 
bapak? Jadi anak aja gue masih ngerepotin orangtua gue, mana bisa gue 
bertanggung jawab buat anak dan istri...” 

"Kalo gitu jangan sange, tolol!” Aku mulai memukuli Owen lagi. 

"Aduh, Rach! Rach! Ampun!” 

"Rachel." Sepatah kata dari Orion membuatku berhenti, tapi aku masih 
juga cemberut dan memelototi Owen. "Semuanya udah terjadi. Sekarang kita 
pikirin solusinya aja.” 


"Solusinya, ya married!” ketusku, lalu aku menatap Orion dengan kaget. 
"Jangan-jangan lo juga mikir harus aborsi...” 

"Nggak begitu, Rach. Gue juga nggak setuju sama yang namanya aborsi.” 
Orion menghela napas, lalu berpaling pada Owen. "Wen, lo udah berbuat, 
berarti lo harus tanggung jawab. Kalo lo sekarang belum sanggup, minimal lo 
minta bantuan orangtua lo...” 

"Mana mungkin? Muka Owen tampak ngeri. "Bokap gue udah pasti 
nyincang gue. Nyokap gue mungkin pingsan, terus pas siuman, dia nyincang 
gue juga!” 

"Biarin aja mereka nyincang elo!” teriakku. "Elo emang pantes dicincang! 
Nyari duit aja belum bisa, udah berani ngerusak anak orang!” 

"Eh, kan bukan cuma gue yang mau, Rach. Dia juga mau...” 

"Terus?" balasku. "Tara mau karena dia berani ambil risiko bareng elo. 
Kalo lo mau married sama dia, dia mau ngelahirin anaknya dan ngelepas 
haknya buat kuliah. Mana tau elo ternyata pengecut!” 

"Iya, gue memang pengecut! Tiba-tiba Owen berkata. "Puas denger 
pengakuan gue? Oke, gue pengecut. Gue cowok yang nggak bertanggung 
jawab. Pokoknya gue nggak mau married. Titik.” 

"Telen aja titik lo!” 

"Eh, kok jadi porno, Rach...” 

"Masih berani bercanda, lagi!” Saking betenya, aku menjambak rambut 
Owen, dan cowok itu langsung berteriak-teriak. "Mana otak lo? Gue pengen 
lihat ada atau nggak! Jangan-jangan cuma titik doang juga!” 

"Ampun, Rach! Ampun! 

"Rachel, cukup.” Aku membuka mulut ingin memprotes teguran Orion, 
tapi cowok itu sudah berpaling lagi pada Owen. "Lo juga, Wen. Lo minta 
bantuan gue, tapi kenyataannya lo udah punya keputusan sendiri. Sori, kalo 
lo nggak mau married sama sekali, gue nggak akan mau bantuin lo karena itu 
bertentangan dengan prinsip gue.” 

"Jadi lo cuma mau bantuin gue kalo tindakan gue sesuai prinsip lo?” protes 
Owen. “Jangan setir gue begitu dong, Yon!” 

"Gue bukan nyetir lo, tapi dari sononya aturannya begitu. Lo cari bantuan 
orang-orang yang setuju dengan tindakan lo, jangan cari bantuan dari orang- 
orang yang nggak suka dengan tindakan lo!” 

"Tapi orang-orang yang setuju tindakan gue nggak punya kemampuan apa- 
apa... 

Ucapan Owen berhenti seolah-olah dia baru menyadari sesuatu. 

"See?" tukasku. "Yang setuju sama elo, semuanya orang-orang bego yang 
nggak bisa apa-apa. Orang-orang pintar dan berkemampuan akan mau 


mengambil tanggung jawab dan berusaha keras memenuhi janjinya. Lo bisa 
pilih mau jadi orang seperti apa. Peribahasa bilang, birds of a feather flock 
together. Artinya kira-kira, orang-orang yang berpikiran sama berkumpul 
bersama. Lo mau ngumpul bareng orang-orang bego yang nggak bisa apa-apa, 
terserah lo. Tapi kalo lo mau jadi orang pinter dan berkemampuan, lo harus 
kerja keras, tapi lo nggak akan sendirian. Kita semua akan bantuin lo.” 

"Kalo lo takut diomelin sama orangtua lo, biar gue temenin lo,” kata Orion. 
"Orangtua lo mungkin segan ngomelin lo di depan temen lo, tapi kalo mereka 
nggak segan ngomelin lo, gue bisa bantuin lo ngomong ke mereka juga. Lo 
nggak bisa menghindari, Wen, bahwa mereka pasti akan marah dan kecewa 
sama elo. Ya iyalah, mereka capek-capek bayarin lo kuliah, lo malah 
menghamili anak orang. Cuma orangtua yang nggak waras yang nggak marah 
atau kecewa. Tapi mereka pasti mau yang terbaik buat elo, Wen. Mungkin 
mereka akan mikir lo lebih baik nggak married dan punya anak sekarang, 
karena orangtua kayak gitu kadang mikir pendek, dan generasi zaman dulu 
jarang mendapat pengajaran bahwa aborsi itu kejahatan besar. Tugas kita 
sebagai generasi zaman sekarang harus menyadarkan mereka, bahwa bayi lo 
adalah sebuah nyawa dan nggak sepantasnya dihilangkan hanya karena 
kepingin hidup nyaman. Lo akan bertanggung jawab, Tara akan bertanggung 
jawab, dan tugas mereka hanya membantu kalian, Lo diskusi sama bokap lo, 
Wen, lo boleh lanjut kuliah atau harus kerja. Kalo bokap lo masih mau 
bayarin, ya udah, lo kuliah dulu, tapi kalo bokap lo mau lo langsung kerja, 
turutin aja. Percayalah, Wen, kalo lo ambil pilihan yang bener dan kerja 
keras, apa pun jalan yang lo pilih, lo akan sukses. Tapi... yah, gue harus akui, 
jalan lo nggak akan gampang, dan itu akibat dari perbuatan lo yang 
serampangan.” 

Aku tidak bisa berhenti menatap Orion. Aku tahu cowok ini tsundere 
banget, kelewat serius, dan entah apa lagi. Tapi di saat-saat seperti ini, aku 
merasa dia cowok terhebat di dunia ini. Siapa pun bisa mengandalkannya, 
baik aku, Owen, bahkan Tara. 

Owen terdiam lama sekali sebelum akhirnya berkata, "Oke. Gue akan 
ngomong sama bokap gue. Lo temenin gue ya, Yon.” 

"Pasti." Orion mengangguk. "Kapan aja akan gue temenin, Lo tinggal bilang 
aja waktu dan tempatnya.” 

"Sekarang mendingan lo tenangin Tara,” kataku. "Kasian banget dia dari 
tadi nangis. Gue takut kesedihannya ngaruh ke baby-nya.” 

"Oke, sebenernya gue juga udah kangen sama dia,” kata Owen sambil 
meringis. "Duh, gue bego banget! Sekarang gue baru sadar, gue sebenernya 
nggak bisa pisah dari dia cuma gara-gara takut gue jadi ngaco. Thanks ya, 


Yon. Thanks, Rach.” 

Aku dan Orion menatap Owen yang keluar dari mobil, lalu mengetuk 
pintu rumahku dengan sopan. Aku mengepalkan tangan saat melihat cowok 
itu masuk ke rumahku. 

"Kurang ajar!” ucapku. "Bahkan elo aja belum pernah masuk ke rumah gue. 
Kok dia nggak tau diri gitu?” 

"Yah, mungkin dia butuh tempat ngobrol privat.” Orion tersenyum. 
"Nggak apa-apa, gue nggak jealous kok.” 

"Tapi gue yang nggak rela,” 

"Namanya juga bantuin orang.” Orion menggenggam tanganku. "You did 
great, Rach. Lo bener-bener temen yang baik.” 

"Lo juga sama,” sahutku sambil balas tersenyum padanya. "Gue bangga 
banget sama elo, Kapten Ri.” 

"Gue juga bangga sama elo.” Orion terdiam sejenak. "Tapi tadi lo galak 
banget, Rach. Gue sampe kaget lihatnya.” 

"Oh." Aku jadi malu saat teringat aku menggebuki Owen secara membabi 
buta. Biasanya aku tidak begitu. Meski tidak sefeminin Tara, aku juga tidak 
barbar. Seumur hidupku aku tidak pernah bersikap kasar kepada siapa pun. 
Baru kali ini emosiku tidak terkendalikan. "Itu karena gue bete banget sama 
dia, Kalo sama orang-orang lain, nggak akan kayak gitu. Apalagi sama elo.” 

"Oh, kalo gitu, gue jadi lega. Takut juga soalnya.” Orion tertawa, "Rach, 
janji ya.” 

"Janji apa?” 

"Tungguin gue sampe gue jadi cowok yang pantes buat elo,” sahut cowok 
itu sambil menatapku dengan sorot mata lembut. “Gue tau, gue cowok yang 
membosankan. Gue jarang bawa lo jalan-jalan, kalo ketemuan cuma di depan 
rumah, dan gue nggak pinter ngomong yang manis-manis juga. Owen tadi 
bilang, dia tau Tara kebagusan buat dia. Sama, gue juga mikir gitu, Rach. Lo 
kebagusan buat gue. Karena itu, gue akan berusaha. Gue akan jadi cowok 
yang lebih baik lagi, yang bisa lo andalin, yang bisa jadi partner yang 
seimbang dengan elo.” 

"Sekarang pun buat gue, kita seimbang, Ri. Dan lo tau gue cewek mandiri. 
Gue nggak perlu cowok yang bisa menghidupi gue atau ngebantuin gue. Gue 
bisa semua itu sendiri.” 

"Gue tau,” sahut Orion sambil membelai rambutku. "Gue yang paling tau 
semua itu, Rach. Elo selalu bisa diandalin, baik oleh gue maupun temen- 
temen lo. Elo udah tinggal sendiri, punya penghasilan sendiri, pokoknya 
dewasa banget. Gue yang harus ngejar ketinggalan gue. Karena itu, sabar- 


sabar nungguin gue ya. Nanti kalo karier gue udah stabil dan gue udah lepas 


dari orangtua gue sepenuhnya, kita married, oke?” 
Hatiku berbunga-bunga mendengar janji itu. Janji yang bukan sekadar 
ucapan, melainkan harus dibuktikan dengan kerja keras dari cowok itu. 


”"Oke.” 


Tujuh tahun kemudian, janji itu pun terwujud. 


Hong Kong 
Hyuga Yamada 


(ina patah hati, aku pergi ke Hong Kong. 


Tidak ada yang tahu, aku pernah naksir seorang cewek. Cewek itu 
sebenarnya tidak mirip-mirip amat dengan cewek-cewek pada umumnya, 
cenderung tomboi dan agak kasar. Aku tidak kenal secara pribadi padanya. 
Yang aku tahu, dia mahasiswi di kampus kami, selalu mengenakan hoodie 
yang menutupi sebagian wajahnya, kuliah di Fakultas Teknik, dan jalannya 
cepat seperti sedang dikejar hantu. Awalnya aku sekadar tertarik karena dia 
seolah-olah muncul begitu saja—sepertinya selama ini aku tidak pernah 
melihatnya—dan begitu muncul, dia tampak begitu mencolok di tengah- 
tengah begitu banyak mahasiswa yang normal, santai, serta ceria. Hanya 
cewek itu satu-satunya yang tampak tidak normal, dan karena aku sendiri 
tidak normal—orang-orang bilang aku punya kepribadian 4D padahal aku 
hanya suka melamun sambil menguping—aku menyukai tipe cewek yang 
tidak normal juga. 

Sayangnya, dalam sebuah pesta keluarga, kulihat dia bersama saudara 
sepupuku. Di tengah-tengah pesta mewah yang dihadiri kalangan elite, dia 
tampak sangat berbeda dan tidak nyaman, dan itu membuatku semakin suka 
padanya. Celakanya, dia bersama sepupuku yang terus-terusan membelai 
rambut pendeknya, dan aku langsung tahu perasaanku pasti bertepuk sebelah 
tangan. Maksudku, cewek seperti itu tidak akan membiarkan cowok 
sembarangan menyentuhnya. Pasti mereka punya hubungan khusus. 

Berhubung loyalitasku pada keluarga sangat tinggi, kuputuskan untuk 
melupakan cewek itu dan kabur ke Hong Kong. 

Untuk pertama kalinya dalam hidupku, aku mencari keramaian. 

Aku tidak pergi ke Disneyland atau Madam Tussaud, aku tidak 
mengunjungi kuil-kuil cantik, aku bahkan tidak melirik tempat-tempat 
wisata kenamaan sejenis Victoria Peak. Yang kukunjungi adalah pasar 
tradisional tempat kios-kios berdempet-dempet, bunyi desis bahan makanan 
yang dituangkan ke minyak panas dan bunyi kuali beradu dengan spatula 


wajan mendominasi, para penjaja barang yang meneriakkan barang dagangan 


mereka yang beraneka ragam, dan para pengunjung bergerombol dengan 
keluarga atau teman-teman mereka. Semua orang berjalan kaki, dan aku 
merasa nyaman berada di tengah-tengah mereka, meski aku hanya sendirian. 
Pikiranku tenggelam dalam lamunan tak penting, inspirasi yang terkadang 
muncul terkadang lenyap, dan teguran pada diri sendiri bahwa patah hati 
pada cewek yang bahkan tak kukenal benar-benar konyol. 

Aku makan sendirian, minum bir sendirian, dan nyasar sendirian pula. Aku 
tidak tahu bahasa Kanton, dan meski sedikit-sedikit bisa berbahasa 
Mandarin, aku tidak bisa membaca huruf-hurufnya. Tapi orang-orang di sini 
cukup mengerti bahasa Inggris, jadi aku tidak terlalu kesulitan. Kalau mau 
kuakui, aku lebih senang mendengarkan bahasa Kanton yang mirip racauan 
tak jelas daripada bahasa Inggris yang kumengerti. 

Yah, sudah kubilang aku tidak normal, kan? 

Pada malam itu, seperti biasa aku sedang kelayapan tidak jelas di daerah 
Lan Kwai Fong. Aku tidak melihat-lihat, malahan lebih sering menunduk 
daripada mengangkat kepala, tapi telingaku menangkap berbagai bahasa, 
pertanda ada banyak turis di sekitar sini. 

Lalu aku mendengar bahasa Indonesia. 

"Kalian lari ke sana! Biar gue yang pancing mereka!” 

Terheran-heran aku melihat sekawanan pemuda—sudah bukan remaja, 
tapi belum betul-betul dewasa—sedang berlarian keluar dari sebuah pub. 
Semuanya berlari ke arah yang berlawanan dengan tempat aku berdiri, tapi 
ada satu yang berlari ke arahku sambil melempar bangku ke dalam pub. 

Astaga, ada perkelahian! Kupikir Hong Kong tempat yang aman, tapi 
rupanya ada kejadian seperti ini. Menarik juga. 

Adegan pelemparan bangku itu menyebabkan orang-orang yang keluar dari 
pub mengejar cowok yang berlari ke arahku itu sambil mengacung-acungkan 
pentungan. Dalam sekejap aku menyadari beberapa hal. Satu, orang yang 
dikejar itu adalah orang Indonesia. Dua, dia sengaja memancing lawan-lawan 
mereka yang jumlahnya banyak untuk mengejarnya sementara teman- 
temannya menyelamatkan diri. Tiga, seandainya terjadi perkelahian, 
kejadiannya tidak bakalan berlangsung adil. 

Jadi aku pun ikut berlari-lari. Sepertinya ulahku tidak menarik perhatian 
orang-orang yang mengejar cowok itu, jadi mereka membiarkanku berlari 
bersama mereka. Sesuai dugaanku, tak lama kemudian kami tiba di jalan 
buntu, dan cowok itu sendirian menghadapi lima belas pria yang membawa 
senjata (untungnya tidak ada yang membawa senjata api). 

Mereka bertukar kata-kata Kanton yang tak kumengerti, lalu tahu-tahu 
saja adegan baku hantam dimulai. Aku kagum melihat cowok yang dikeroyok 


itu meladeni para pengeroyoknya dengan tenang, tapi dia tetap sendirian. 
Rasanya pengecut jika aku hanya berdiri menonton. 

"Taiguo fen!” teriakku bak cowok jagoan dalam film-film silat. "NI men 
henduo le. Weisheme ni dă yige ren ma?” 

Entah orang-orang itu tidak mengerti bahasa Mandarin, ataukah lafalku 
jelek banget, pokoknya aku dicuekin. Oke, meski biasanya aku kalem, aku 
kesal juga karena tidak dipedulikan. Tanpa bilang apa-apa lagi, aku 
bergabung dalam pertempuran dan mulai ikut memukuli orang-orang yang 
hendak menyerang cowok berbaju putih itu. 


"NI shi sh€i?” tanya cowok itu sambil terus memukuli lawannya. Benar- 
benar hebat. 


"”WO shi yinni rén,” ucapku sambil nyengir dan mencolok mata lawanku 
dengan kedua jariku. "Orang Indonesia, bro!” 

"Orang Indonesia rupanya.” Cowok itu mendengus tanpa menghentikan 
aksinya. "Nggak usah ikut campur. Ini urusan gue.” 

Ternyata dia agak sombong. Apa boleh buat, aku telanjur turun tangan. 
Masa aku langsung putar balik dan kabur? Kayaknya tidak keren deh. "Maaf 
ya. Pria sejati nggak akan diem aja melihat orang dikeroyok.” 

Sebenarnya aku tidak jago berantem, jadi saat semua lawan kami terkapar 
di tanah, kurasa sebagian besar dilakukan oleh cowok itu. Berhubung aku 
tidak merasa membantu apa-apa, saat cowok itu meneriakkan ancaman 
dalam bahasa Kanton kepada para preman yang sudah takluk di bawah 
kakinya, aku memutuskan untuk pergi tanpa banyak bacot. 

"Eh! 

Aku menoleh dengan muka tak senang. ” Apa?” 

"Minum yuk,” kata cowok itu. "Gue traktir,” 

Hmm, ternyata dia cukup tahu terima kasih. Memang tidak ada ucapan 
apa-apa darinya, tapi kurasa tawaran untuk mentraktir itu sudah cukup oke. 
"Thanks, tapi nggak usah. Gue nggak bantu apa-apa kok.” 

"Kenapa? tanya cowok itu dengan nada geli. "Takut berhubungan dengan 
oknum mencurigakan seperti gue?” 

Kurasa semua cowok pasti kesal kalau dituduh penakut, apalagi aku baru 
saja menyerbu segerombolan orang demi menentang ketidakadilan tanpa 
tahu alasan perkelahian itu terjadi. "Mau minum di mana?” 

Ternyata aku diajak makan di sebuah pub yang agak gelap, dengan para 
pelanggan yang rata-rata mirip preman. Saat cowok itu melakukan tos 
dengan beberapa pengunjung tanpa banyak basa-basi—para pengunjung itu 
menyapanya "Dage” dengan takzim—aku sempat menduga mereka semua 
pelanggan tetap di pub ini. Tapi lalu saat aku mendengar pembicaraan 


mereka yang menggunakan bahasa Indonesia, kusadari mereka semua orang- 
orang yang tadi lolos dari kejaran. 

Kami duduk di meja pojok, dan cowok itu memesan steamboat ala 
Szechuan berisi irisan daging domba dengan kuah yang rasanya asam pedas. 
Meski tadinya tidak lapar, tahu-tahu saja aku sudah menyikat dua mangkuk 
nasi. Cowok itu terus-menerus mengisi gelasku dengan bir, dan aku tidak 
segan-segan menghabiskan isi gelasku. Setelah selesai makan, kami masih saja 
minum berdua. 

"Jadi tadi kenapa ribut?” tanyaku setelah merasa kenyang dan bahagia. 

"Masalah biasa,” sahutnya sambil mengisi gelas kami lagi. "Ada gerombolan 
yang merasa diri mereka berkuasa dan berusaha mengacau di restoran 
kenalan kami. Supaya nggak bikin hancur restoran, kami harus memancing 
mereka keluar dari restoran itu.” 

"Tapi tadi lo cuma sendirian,” ucapku. "Memangnya lo sanggup hadapin 
mereka sendirian?” 

"Cuma segitu sih bisa,” sahutnya santai. "Biasanya kalo kami gunakan 
taktik ini, lawan kami terpecah jadi dua kelompok. Hari ini tumben- 
tumbenan mereka ngejar gue doang. Meski nggak dibantu lo, gue pasti bisa 
selamat. Seandainya ada sesuatu yang nggak beres, pasti akan ada yang 
bantuin gue. Kelompok kami nggak akan jauh-jauh amat.” 

"Jadi percuma dong tadi gue ikut campur.” 

"Lumayan, tapi gue hargai kesetiakawanan lo.” Dia menuangkan bir 
untukku lagi. "Nama lo siapa?” 

"Hyuga?" 

"Hyuga aja?” 

"Hyuga Yamada.” 

"Hmm, dulu gue pernah kenal seseorang juga yang namanya Yamada.” Dia 
minum birnya sampai gelasnya kosong. Nama gue Damian Erlangga.” 

"Gue nggak pernah kenal seseorang yang namanya Erlangga.” 

"Jelas. Nama gue kan unik.” Sialan. Apa maksudnya? Namaku pasaran, 
gitu? Jadi ngapain lo kelayapan sendirian di Hong Kong, Hyuga Yamada?” 

"Patah hati,” sahutku. "Kalo elo kenapa bisa tinggal di Hong Kong?” 

"Patah hati juga, gue rasa.” Dia menuangkan bir lagi untuk kami berdua, 
dan kulihat dia minum terlalu cepat. Kurasa dia bukan cowok yang gampang 
mabuk, jadi pasti ada sesuatu yang membuatnya minum seperti bajak laut 
begitu. Mungkin topik kami rada sensitif baginya. "Gue suka seorang cewek, 
tapi kami beda kasta. Orangtuanya dulu tajir banget. Sekarang udah nggak, 
tapi justru karena itu, dia bertugas untuk mengembalikan kejayaan keluarga 
mereka lagi.” 


"Kayak telenovela aja,” komentarku. 

"Maunya sih begitu,” ucap cowok itu sambil mendengus dan minum lagi. 
"Tapi ternyata ini lebih mirip cerita thriller yang dipenuhi psikopat. 
Tepatnya, keluarga gue yang banyak psikopat.” Dia terdiam sejenak. 
"Mungkin termasuk gue.” 

Aku teringat gaya berantemnya yang luar biasa. "Itu sih udah pasti.” 

"Begitu ya?” Cowok itu tertawa singkat, lalu menenggak birnya lagi, 
sementara aku cukup tahu diri untuk berhenti minum. Aku kan tidak mau 
tahu-tahu mabuk dan diciduk polisi. "Pokoknya, dia ada di jalan yang lurus 
dan benar, sebaliknya, gue selalu ada di jalan yang salah. Kami selalu ada di 
sisi yang berseberangan. Setiap kali kondisi mengharuskan kami menjadi 
lawan. Tapi mungkin ini cuma ge-ernya gue aja,” cowok itu tertawa lagi, "gue 
merasa dia sebenernya suka gue juga.” 

"Kenapa lo nggak bilang sama dia?” tanyaku. 

"Kayaknya gue pernah bilang, mungkin keceplosan,” sahutnya, "tapi gue 
rasa dia nggak akan percaya sama gue. Kelakuan gue begini bejat, sementara 
Putri Badai bukan cewek pelupa.” 

"Putri Badai? tanyaku setengah merenung. Sepertinya aku pernah 
mendengar nama ini... Ah ya, benar juga. Sobatku Dante pernah bilang, ada 
mahasiswi baru yang cantiknya luar biasa di kampus kami. Namanya Putri 
Badai. Nama yang unik, bukan? Rasa-rasanya tak mungkin ada dua orang 
yang memiliki nama itu di dunia ini. "Di kampus gue, ada yang namanya 
Putri Badai juga.” 

"Oh ya?” Meski Damian memainkan gelasnya, aku tahu dia sangat 
berminat dengan informasi dariku. "Memangnya lo kuliah di mana?” 

"Di Universitas Persada Internasional.” 

"Di Hadiputra Bukit Sentul?” 

Entah kenapa, aku tidak merasa kaget. "Kok tau?” 

"Dulu gue tinggal di situ juga. Berarti Putri Badai yang lo kenal sama 
dengan Putri Badai yang gue kenal. Aneh, padahal gue denger dia ada di 
Boston.” 

"Memang yang gue denger, Putri Badai itu mahasiswi pindahan.” 

"Hmm. Damian mengetuk-ngetuk meja dengan tiga jarinya, membentuk 
melodi yang enak didengar. Sepertinya cowok ini punya bakat musik. 
"Mungkin gue harus balik ke Indonesia.” 

"Demi Putri Badai?” 

"Masa demi lo?” 

Aku tidak bisa menahan tawa, dan dia juga ikut tertawa. 

"Gue suka elo, Hyuga Yamada,” katanya. 


"Sori, gue sukanya sama cewek.” 

"Brengsek. Gue juga sama. Tapi maksud gue, sepertinya kita bakalan bisa 
berteman akrab.” 

"Menurut gue juga begitu,” kataku. 

"Kalo gitu kita temenan?” 

Tanpa curiga aku menjawab, "Oke." 

Sial banget. Gara-gara sepatah kata itu, besoknya aku diseret ke tukang 
tato dan mengalami saat-saat yang menyakitkan di pagi hari. Sejam 
kemudian, tahu-tahu saja kami punya tato kembar berbentuk naga. 

"Sekarang kita jadi sahabat tato,” kata Damian sambil nyengir. 

Aku sama sekali tidak bisa nyengir. Habis, rasa sakit akibat ditato masih 
membayang, dan aku bukan termasuk orang yang tahan rasa sakit. Tapi bisa 
dibilang aku tidak menyesal. 

Aku senang dan bangga menjadi sahabat tato cowok yang begitu setia 
seperti Damian Erlangga. 

Seminggu kemudian aku pulang dari Hong Kong, dan Damian menyusul 
tak lama kemudian. Seperti di Hong Kong, tahu-tahu saja cowok itu sudah 
membentuk geng—di dekat kampus kami. Sepertinya dia serius untuk 
kembali mendekati cewek yang pernah membuatnya patah itu. 

Sementara aku, tak lama setelah pulang dari Hong Kong, akhirnya 
berkenalan dengan cewek yang pernah membuatku patah hati itu. Namanya 
Erika Guruh, barbarnya setengah mati, dan tahu-tahu saja memaksa untuk 
menjadi mentorku. Meski berusaha tenang saat menghadapinya, diam-diam 
aku ngeri banget padanya. Tambahan lagi, rupanya dia rada-rada anti dengan 
keluarga Yamada (itu sebabnya sejak aku melihatnya di pesta itu, dia tidak 
pernah muncul lagi dalam acara keluarga Yamada). Jadi aku bersyukur waktu 
itu aku memutuskan untuk melupakannya. Kalau tidak, berani taruhan aku 
bakalan jadi orang paling mengenaskan di seluruh dunia. 

Ternyata hidup memang tidak buruk-buruk amat, kan? 

Tentu saja, itulah perasaanku sebelum aku tahu akhir mengerikan yang 
menungguku. 


1Keterlaluan! 

*Jumlah kalian banyak. Kenapa kalian mengeroyok satu orang? 
Siapa kamu? 

Saya orang Indonesia. 


? Abang 


Kumeer Supertragis #1 
Demi Tujuh Ribu Perak 


Aa perasaan sesak yang sulit dijelaskan saat seorang cowok melihat tetes 


air mata mengalir turun di pipi seorang cewek cantik. 

Setidaknya, itulah yang kurasakan saat aku melihat Lexie menangis di 
balkon sekolah saat ini. Cewek itu tidak cantik-cantik amat sih. Sebenarnya, 
mukanya pas-pasan. Mana dia punya reputasi sebagai cewek paling jail di 
sekolah, sudah jadi rahasia umum gitu, tapi sejauh ini belum ada yang 
memprotes kelakuannya itu. Mungkin karena tak ada yang menegurnya, dari 
ke hari kelakuannya makin menjadi-jadi. 

Tapi hari ini, saat melihatnya menangis di balkon, aku jadi terenyuh. 
Rambut yang melambai-lambai ditiup angin, air mata yang membasahi pipi, 
belum lagi pakaian seragam cewek di sekolah kami imut banget. 

Rasanya, aku jadi jatuh cinta. 

Tanpa bisa menahan diri lagi, aku menghampirinya. "Lex, lo kenapa? Kok 
nangis gitu? Siapa yang gangguin lo?” 

Lexie menoleh padaku. Sekilas terlihat binar aneh di matanya, tapi hanya 
sekejap, jadi kukira aku hanya salah lihat. "Nggak ada yang gangguin gue kok. 
Tapi, gue belum makan dari pagi.” 

Hah? "Terus lo nangis gara-gara apa?” 

"Gara-gara laper,” 

Sialan. Percuma aku jadi mellow gara-gara cewek iseng kayak begini. Bisa- 
bisanya nangis cuma karena beginian. "Ya udah. Bye-bye.” 

"Eh, jangan pergi dulu!” Bajuku ditarik keras-keras sampai aku nyaris 
terpelanting ke belakang. "Lo pinjemin gue duit dong!” 

"Gue nggak ada duit!” teriakku. "Lo kenapa nggak minjem dari orang lain 
aja? Di sekolah kita kan banyak yang tajir. Si Tony gitu, yang setia kawan 
gila-gilaan, atau Markus yang nggak pernah segan traktir semua cewek di 
sekolah. Kalo lo gengsi, masih ada Frankie yang suka minjemin duit pake 
bunga, kayak lintah darat junior. Kenapa lo harus pilih gue, cowok paling 
miskin di sekolah ini?” 


"Halah, nggak usah merendah. Gue tau bapak lo punya apotek keren.” 


"Iya, tapi duit jajan gue sedikit banget!” teriakku. "Plis lah. Jangan palak 
gue. Plis!” 

Sial. Tanpa peduli sedikit pun pada ucapanku yang mengiba-iba, cewek itu 
tetap ngotot kepingin merebut dompetku. 

"Lo kenapa sih tega gitu?” Aku terus meminta belas kasihan darinya. 
"Memangnya dosa apa gue sama elo?” 

"Dosa lo adalah,” sahut cewek itu dengan muka keji, "pernah minjem duit 
sama gue.” 

Aku terdiam sejenak. Pikiranku melayang pada adegan diriku yang sedang 
meminjam duit pada Lexie, bagaimana cewek itu menyuruhku berlutut dan 
menyembah-nyembah, dan bagaimana pada akhirnya dia memberiku lima 
ratus perak. 

"Gara-gara kejadian itu?” tanyaku tak percaya. "Tapi itu kan... Itu kan 
kejadian sepuluh tahun lalu, waktu kita masih SD. Zaman itu, duit parkir aja 
cuma gopek!” 

"Justru itu!” balas Lexie tak kalah sengit. "Waktu itu gopek masih penting, 
nggak kayak zaman sekarang. Pokoknya, sekarang utang lo udah berkembang 
biak jadi muka Soetta!” 

"Soetta?" 

"Soekarno-Hatta, o'on!” 

"Gila, mana mungkin gue punya duit gambar Soetta?” teriakku sambil 
memamerkan isi dompetku yang mengenaskan. "Nih, coba lihat. Cuma ada 
Imam Bonjol sama Antasari. Puas?” 

"Ya udah, gue terima deh!” 

"Hah? 

"Gue terima segala yang lo miliki!” 

"Enak aja!” bentakku. "Udah tau milik gue minim banget. Sori-sori aja, 
akan gue lindungin dengan nyawa gue!” 

Seharusnya aku tahu, aku tidak boleh mengucapkan kata-kata itu. Tapi 
saat itu yang kupikirkan hanyalah, tak kubiarkan diriku ditindas cewek 
mengerikan ini. Bagaikan adegan lambat dalam film, aku berbalik dan 
langsung melarikan diri, sementara si cewek monster mengejarku dengan 
mulut menganga lebar yang mengeluarkan suara, "Uooooo!” Aku 
mengangkat tangan dan mengayunkannya sambil menoleh ke belakang, tidak 
menyadari bahwa di depanku ada kantong Chiki. 

Sial, aku kepeleset. 

Hanya sekejap saja aku kembali ke gerakan normal, yaitu saat aku kepeleset 
dengan gaya balet yang cupu luar biasa. Setelah itu, adegan lambat 
mengerikan itu kembali berlangsung. Bagaikan seorang penonton, aku 


melihat diriku meloncat melewati pagar pembatas balkon, mulutku terbuka 
lebar-lebar, tapi tak ada satu jeritan pun keluar dari mulutku. Kutatap 
permukaan tanah yang awalnya setinggi sepuluh meter dan semakin lama 
semakin dekat dengan mata terbelalak lebar. 

Jadi beginikah akhir hidupku? Hanya demi tujuh ribu perak? Aku nggak 
rela! 

Itulah pikiran terakhirku sebelum semuanya menjadi gelap. 


Kumeer Supertragis #2 


Gara-Gara Salah Deklamasi 


Namaku Lexie, dan aku benci baca puisi. Menurutku, baca puisi sama saja 


dengan curhat di depan umum dengan gaya superlebay. Curhat sama temen 
saja aku malu, apalagi curhat di depan jutaan orang. 

Bukannya aku pernah baca puisi di depan jutaan orang. Hanya saja, kalau 
kalian suka demam panggung sepertiku, ditonton dua orang saja sudah bikin 
mata berkunang-kunang. Nggak heran aku salah kaprah, mengira dua orang 
itu mengajak jutaan orang lain untuk menontonku. 

Sialnya, guru-guru SMA memang suka menyuruh yang nggak-nggak. 
Terutama guru Bahasa Indonesia. Enak saja dia menyuruh kami baca puisi di 
depan kelas. Puisi orang lain pula! Minimal kalau puisi buatan sendiri, aku 
kan bisa bikin puisi pendek—atau pantun sekalian. "Buah mangga buah 
duku, mau mangga kejarlah daku.” Judulnya Tukang Mangga Centil. 

Tentunya aku nggak sudi dikalahkan oleh guru Bahasa Indonesia. Dia 
nyuruh kita cari puisi beken, ya tentunya kita harus cari yang paling beken. 
Pilihanku, tentu saja, puisinya Chairil Anwar yang berjudul Aku. 

Seperti dugaanku, si guru mencoba mencari perkara denganku. Setelah 
selesai mendengarkan si cewek sok pintar dalam kelasku 
membacakan Karawang-Bekasi sampai berbusa-busa, namaku pun dipanggil 
dengan suara judes. Dengan penuh gaya aku berdiri dan berjalan ke depan 
kelas. 

"Kertasnya mana?” tanya si guru. 

Ups. Aku lupa. Tapi sudah kepalang tanggung bergaya, aku tak sudi 
mengakui kesalahan. "Nggak usah, Pak. Saya hafal puisinya.” 

Sepertinya si guru terkesan dengan jawabanku. Baguslah, ini berarti 
kesombonganku tidak sia-sia. 

Begitu berada di undakan tangga teratas di depan papan tulis, aku menarik 
napas dalam-dalam. 

"Aku!!! bentakku keras-keras, lalu meneruskan dengan suara lembut 
merayu, "Buah karya, Chairil Anwar.” 


Salah satu yang kusukai dari puisi Aku adalah, aku berhak bentak-bentak 


semua orang tanpa perlu takut akibatnya. Biasanya kan kita harus mengira- 
ngira, apa orang yang kita bentak itu cengeng atau tidak, atau jangan-jangan 
dia bentak balik. Sekarang aku bisa merajalela di depan kelas. Kupelototi 
setiap orang termasuk si guru Bahasa Indonesia, kukibaskan tanganku 
dengan berang, kusemburkan ludahku bila perlu. 

"Kalau sampai waktuku, kumau tak seorang kan merayu! Tidak juga kau! Tak 
perlu sedu sedan itu!” 

Wah, bait pertama puisiku sangat memukau. Semua orang tampak tegang 
mendengarkanku. Jadi kuteruskan lagi dengan penuh semangat. 

"Aku ini wanita jalang...” 

Tunggu dulu. Kayaknya aku salah ngomong. 

Oh ya! Seharusnya kan binatang jalang, bukan wanita jalang! Dasar o'on. 
Jadilah sekarang aku mempermalukan diri. 

Kulayangkan pandanganku ke seluruh kelas dengan mengkal. Wajah 
beberapa orang tampak menahan tawa. Kurang ajar. Salah ucap satu kata saja 
aku sudah ditertawakan. Dunia ini memang tidak pemaaf. 

Lebih parah lagi, tahu-tahu ada yang berteriak dari belakang, "Lo emang 
wanita jalang!” 

Sial! Itu si eks alias mantan pacar. Brengsek betul dia mengataiku begitu di 
depan umum. 

Tanpa pikir panjang lagi, aku meraih penghapus papan tulis dan 
melemparkan benda itu kuat-kuat. Sesuai bidikanku, benda itu mengenai 
tepat di jidat si eks. Tidak sesuai dugaanku, si eks terjengkang ke belakang, 
kepalanya menghantam tembok kelas dengan keras. 

Prakkk! 

Saat dia melorot turun ke lantai, terlihat bekas darah di tembok mengikuti 
gerakannya. 

Ketua kelas menghampiri si eks, memeriksa sebentar dengan wajah tegang. 

"Dia udah mati,” ucapnya pelan sambil menoleh ke arahku. 

"Jadi? Aku menoleh ke arah guru Bahasa Indonesia. "Kita lanjutkan baca 
puisi atau urus mayatnya?” 

Guru itu menimbang-nimbang sejenak sambil melirik penghapus papan 
tulis cadangan yang terletak di antara kami berdua. 

"Lanjutkan baca puisi saja,” putusnya. 

Hari itu, deklamasi puisiku mendapat nilai A untuk pertama kalinya. 


Kumeer Supertragis #3 


Romex and Julex 


Å ikisah di sebuah kota di Indonesia, terdapatlah dua keluarga tajir yang 


kerjanya saling menggebuki. Saking dahsyatnya acara gebuk-gebukan ini, 
tidak ada penduduk lain yang sudi tinggal di kota itu. Yah, siapa sih yang 
sanggup bertahan, kalau saban hari selalu ada aja yang gebukin kita, dan 
setelah kita babak belur, si penggebuk mendadak tersadar dan berkata, ”Lho, 
elo si A toh? Gue kira lo si B yang anaknya keluarga X?!” Sial, udah digebukin 
sampe ancur begini, masih saja mengatai muka kita pasaran! Mana mungkin 
semua nggak jadi emosi? Maka berbondong-bondonglah semua orang 
melarikan diri dari kota itu, meninggalkan dua keluarga tukang gebuk 
tersebut. Jadi, memang tidak lebay jika penulis mengatakan bahwa kota itu 
dikuasai oleh dua keluarga tajir nan brutal tersebut. 

Nah, empat belas tahun lampau, keluarga pertama melahirkan anak cowok 
yang diberi nama Romex. Sejak lahir, Romex sudah dikaruniai tampang 
ganteng dan bodi keren, sampai membuat bapak-emaknya pusing tujuh 
keliling. Habis, anak kecil kan seharusnya berbodi chubby, bukannya six- 
pack seperti Romex. Romex sempat dibawa ke luar negeri untuk operasi 
plastik, tapi perut yang buncit selalu akhirnya kembali jadi six-pack lagi. 
Akhirnya orangtuanya pasrah dan menerima Romex apa adanya. Mungkin 
saja si Romex ini seperti Hercules. 

Pada tahun yang sama dengan kelahiran Romex, keluarga kedua juga 
mendapat tambahan anggota keluarga berupa seorang anak perempuan yang, 
sayangnya, nggak cakep. Saking nggak cakepnya anak ini, tanpa diskusi lagi 
semua setuju dia diberi nama Juelex. Bapak-emaknya tentu saja khawatir 
dengan masa depan putri mereka, jadi Juelex dibawa ke luar negeri untuk 
operasi plastik. Pulang-pulang, tampang Juelex jadi nggak kalah cantik 
dengan cewek-cewek SNSD. Nama yang dia sandang pun jadi terasa tak 
pantas. Jadilah dia dipanggil dengan nama Julex. 

Dari cerita di atas, kalian tentunya sudah menduga, Romex dan Julex 
pernah ketemu waktu operasi plastik. Sayangnya, mereka ketemu pas Romex 
lagi buncit-buncitnya dan Julex belum secantik cewek-cewek SNSD, jadi 


sama sekali tak ada percikan-percikan chemistry di antara mereka. Yang ada 
malah percikan-percikan amarah dan dendam antara bapak-emak kedua 
belah pihak, yang sama sekali tidak disadari oleh dua anak manusia yang 
masih polos dan bening itu. Selama bertahun-tahun, keduanya nggak pernah 
ketemu lagi. Maklumlah, dua anak malang ini nggak sekolah di sekolah biasa, 
melainkan ikut homeschooling yang tentunya diajari oleh orangtua mereka. 
Habis, di kota mereka tidak ada sekolah sih (yang ada cuma gedung sekolah 
terbengkalai). 

Tapi dunia memang sempit. Mau dikurung seperti apa pun, Romex dan 
Julex akhirnya bertemu. Kali ini, untungnya, pas dua anak itu lagi cakep- 
cakepnya. Ceritanya, kucing Julex hilang, jadi Julex keluar rumah tanpa izin 
demi mencari kucing kesayangannya itu. Waktu akhirnya berhasil 
menemukan si kucing, rupanya si kucing sedang main dengan Romex. Dalam 
sekejap, Romex dan Julex langsung saling mengenali. 

"Eh, elo kan si Buncit yang waktu itu!” jerit Julex sambil memainkan 
rambutnya yang keriting-keriting lucu. 

"Lho, lo kan pacarnya Shrek!” Romex juga kaget. "Kok sekarang jadi kece 
begini?” 

"Iya. Ihihihi.” 

Di dunia yang sempurna, mungkin mereka tak bakalan saling jatuh cinta. 
Kan nggak semua kisah berakhir seperti Romeo dan Juliet. Masalahnya, di 
sekeliling mereka nggak ada yang seusia lagi. Jadi, waktu mereka akhirnya 
puber, otomatis mereka langsung pacaran. Tentu saja hubungan mereka 
dirahasiakan dari setiap anggota keluarga, Semuanya berjalan lancar dan 
bahagia, sampai suatu hari, tragedi pun terjadi. 

Suatu hari, waktu Julex sedang mikirin Romex sambil makan es podeng, 
sepupunya masuk sambil menangis. 

"Julex!” teriak si sepupu dengan suara mengiba. "Engkong kita mati 
digebukin Romex!” 

Es podeng Julex langsung tumpah. "Ah, bo'ong lo! Ngapain si Romex 
gebukin engkong kita?” 

"Yah, elo kan tahu keluarga kita suka gebuk-gebukan.” Si sepupu masih 
nangis terus. "Gue nggak nyangka, tega banget si Romex milih sasaran. 
Orang jompo pun dia bunuh. Mana Engkong kebetulan lagi jalan-jalan 
seorang diri. Memang sih beliau bawa tongkat, tapi kan beliau nggak sanggup 
ngangkat tongkat itu.” 

Hati Julex ikut pilu. Pasalnya, engkongnya sisa satu. Jadi, tak heran kan si 
engkong menjabat sebagai engkong kesayangan? Betul kata si sepupu. Tega- 
teganya Romex milih sasaran. Kan bodi si Romex six-pack. Seharusnya dia 


pilih sasaran yang six-pack juga dan bukannya one-pack seperti engkongnya. 

Sore itu, Julex langsung lari dari rumah untuk menemui Romex di hutan 
rahasia mereka. 

"Rom, jahat lo!” tangis Julex sambil memukuli dada Romex. "Kenapa lo 
tega banget bunuh engkong gue?” 

"Jul, sumpah mati, gue nggak bermaksud gitu,” kata Romex dengan muka 
nelangsa. "Gue tadinya cuma mau nyapa beliau, mumpung beliau sedang 
jalan-jalan sendirian. Begitu gue samperin, gue tepuk punggungnya. Eh, 
ternyata dia langsung muntah darah dan mati. Gue mau ngasih napas buatan 
juga udah telat, Jul. Nyawanya udah lenyap!” 

"Astaga, ternyata lo korban fitnah toh.” Julex buru-buru memeluk Romex. 
"Sekarang kita harus gimana, Rom? Udah ada pertumpahan darah begini, 
pasti kita nggak diizinin kawin.” 

"Iya ya, bisa gawat kalo begitu. Padahal gue udah nggak sabar kepingin foto 
pengantin. Gue pasti kelihatan ganteng di situ.” Mendadak Romex mendapat 
ide cemerlang. "Kita tanya Kak Lexie aja!” 

(to be continued) 


Kumeer Supertragis #4 


Romex and Julex Part 2 


P ertemuan dua insan manusia... 


"Eh, elo kan si Buncit yang waktu itu!” 

"Lho, lo kan pacarnya Shrek! Kok sekarang jadi kece begini?” 

"Iya. Ihihihi.” 

Tragedi yang mengintai... 

"Julex! Engkong kita mati digebukin Romex!” 

"Ah, bo'ong lo! Ngapain si Romex gebukin engkong kita?” 

"Yah, elo kan tahu keluarga kita suka gebuk-gebukan!” 

Kesalahpahaman diluruskan... 

"Jul, sumpah mati, gue nggak bermaksud gitu. Gue tadinya cuma mau 
nyapa beliau, mumpung beliau sedang jalan-jalan sendirian. Begitu gue 
samperin, gue tepuk punggungnya. Eh, ternyata dia langsung muntah darah 
dan mati. Gue mau ngasih napas buatan juga udah telat, Jul. Nyawanyaa 
udah lenyap!” 

Bagaimana akhir kisah ini? Apakah akan ada akhir supertragis untuk 

keduanya? Bacalah lanjutannya sekarang juga! 
Konon, di kota misterius yang dikuasai dua keluarga tajir nan brutal yang 
hobi gebuk-gebukan, tinggallah seorang pendeta gadungan. Gosipnya, si 
pendeta gadungan tidak ikut dengan para penduduk lain hijrah lantaran tak 
punya duit buat pindahan. Mau minjem duit orang lain pun nggak bisa, 
soalnya si pendeta gadungan punya reputasi buruk nggak suka balikin utang. 
Jelas dong, tak ada yang sudi minjemin dia duit. Jadilah si pendeta gadungan 
satu-satunya penduduk biasa yang tinggal di kota misterius tersebut. 

Nama pendeta gadungan itu adalah Kak Lexie. 

Semua orang tahu bahwa Kak Lexie pendeta gadungan. Tapi, berhubung 
tidak ada orang lain lagi yang bisa dimintai tolong, semua pun pergi padanya 
kalau butuh nasihat, mau pengakuan dosa, dan butuh jampi-jampi. Bahkan 
untuk hal-hal seperti konsultasi mengenai kesehatan, obat-obatan, dan 
ramalan masa depan, semuanya diserahkan pada Kak Lexie. Bisa dibilang, 


Kak Lexie menjabat sebagai "orang pinter” di kota misterius tersebut. 

Bukan itu saja, Kak Lexie juga melayani jual-beli barang bekas, 
memberikan pinjaman dengan jaminan STNK dan BPKB, serta menerima 
penggadaian barang-barang berharga. Intinya, kita meminta, Kak Lexie 
menyediakan (promosi terselubung ceritanya). Tak heran, Kak Lexie pun 
naik pangkat dari orang paling miskin di kota itu menjadi orang ketiga paling 
tajir (maklum, tak ada keluarga keempat lagi). 

Singkat cerita, untuk menyelesaikan persoalan yang mengimpit perasaan, 
pasangan kita pun mendatangi pesohor ini. 

"Kalex,” kata Romex sambil menyembah Kak Lexie, sesuatu yang harus 
dilakukan pada saat kita membutuhkan bantuan Kak Lexie tapi tidak punya 
duit untuk membayarnya. Menurut kabar, Kak Lexie termasuk orang yang 
materialistis, jadi saat kita mau yang gratisan, kita harus merayu dengan 
segombal-gombalnya. "Tolong beri hamba jalan keluar.” 

"Gampang!" seru Kak Lexie yang tentunya sudah mengetahui inti perkara 
masalah ini dengan caranya yang ajaib. Membuka blog tertentu, misalnya. 
"Kalian minum ini saja!” 

Julex menerima botol misterius yang disodorkan Kak Lexie dengan curiga. 
"Ini apa, Kalex?” 

"Racun dong!” jawab Kak Lexie still yakin. 

"Lho, kok kami disuruh minum racun?” protes Romex. "Kami kan mau 
hidup bahagia bersama sampai aki-nini.” 

"Aki-nini pala lo!” Kak Lexie menginjak kepala Romex dengan kakinya 
yang mengenakan sandal jepit Swallow warna hitam. "Lo berdua ini benar- 
benar cupu! Zaman now, kalo keinginan kita nggak dituruti, kita tinggal 
ngancem bunuh diri aja!” 

"Lah, kalo mati beneran gimana, Kalex?” tanya Romex yang sepertinya 
takut mati. 

"Yah, jangan tanya gue lah!” sahut Kak Lexie, seperti biasa menghindari 
tanggung jawab dari saran-sarannya yang tidak terlalu meyakinkan. "Risiko 
ditanggung sendiri.” 

"Aduh, risikonya gede nggak, Kalex?” Romex makin ngeri saja. "Minum 
racun gitu matinya sakit nggak?” 

"Nggak," sahut Kak Lexie meyakinkan. "Palingan lo jadi ngantuk, terus 
tidur, terus nggak bangun-bangun lagi.” 

"Bagus dong, Kalex!” seru Julex, merasa lega karena nggak perlu mati 
dengan bibir ungu dan mulut berbusa. Kan nggak cakep kalau difoto buat 
dipajang di koran nanti. "Terus obatnya pahit nggak?” 

"Manis kok!” Kak Lexie promosi terus dengan gencar. "Dicobain aja kalo 


nggak percaya.” 

"Oke!" Tanpa basa-basi, Julex langsung membuka botol racun tersebut dan 
mencecapnya. 

"Julex!” teriak Romex pilu. "Kita kan belum sepakat buat bunuh diri 
bareng. Kalo lo sampe mati, gue nggak mau ikutan lho!” 

"Tenang," kata Julex sambil memelototi Kak Lexie. "Ini bukan racun biasa. 
Benar kan, Kak? Ini SIROP OBAT BATUK!” 

Kak Lexie mengangguk tenang tanpa merasa bersalah sedikit pun. "Betul 
sekali.” 

"Lho, kenapa kami dikasih obat batuk, Kalex?” tanya Romex dengan muka 
tertipu. "Tadi dibilang racun!” 

"Lah, kalo diminum sebotol sekaligus, masa kagak mati karena OD?” balas 
Kak Lexie nggak mau disalahin. "Lagian, nggak punya duit minta racun yang 
mahal. Tekor di bandar dong!” 

Berhubung kata-kata Kak Lexie masuk akal, kedua remaja itu tidak 
membantah lagi. 

"Mendingan sekarang kalian bawa pulang tuh racun,” saran Kak Lexie. 
"Pikirkan baik-baik, mau mati sengsara atau hidup bahagia...” 

"Semua juga mau hidup bahagia, Kalex,” sela Romex polos. 

"Kalo mau hidup bahagia, lebih baik kalian berdua jangan menikah.” 
Pasangan muda itu tampak shock berat dengan saran Kak Lexie yang 
terdengar muskil. "Di dunia ini masih banyak manusia lain. Kenapa lo harus 
pilih yang suka digebukin keluarga lo?” 

"Karena di kota ini udah nggak ada manusia lain yang serasi lagi,” sahut 
Julex sedih. "Kalo bisa, gue juga nggak mau sama dia.” 

"Hei! protes Romex. 

"Jangan protes!” kata Julex sambil memelototi Romex. "Kan lo udah bunuh 
engkong gue!” 

"Itu kan kecelakaan, Jul. Kecelakaan!” 

"Nggak mau tahu. Itu engkong gue satu-satunya,” Julex merajuk. 
"Pokoknya gue nggak punya pilihan lain, Kalex. Dia atau jomlo forever. Mana 
mau gue jomlo forever...” Kata-kata Julex terhenti saat melihat tampang Kak 
Lexie yang tersinggung. Maklumlah, pendeta gadungan ini kan jomlo forever. 
"Sori, Kalex, saya nggak bermaksud menghina.” 

"Biarpun nggak bermaksud, lo udah telanjur hina gue,” tukas Kak Lexie. 
"Udah, sono, kalian jangan ganggu gue lagi. Udah nggak bayar, masih aja 
banyak cincong. Sana, pulang!” 

Setelah diusir dengan kasar oleh Kak Lexie, kedua insan muda itu pulang 
sambil membawa sebotol obat batuk. 


"Jadi gimana dong rencana kita berikutnya, Rom?” keluh Julex. 

"Gini aja.” Lagi-lagi Romex punya ide gemilang. "Kita belagak mati aja.” 

"Hah? Gimana caranya?” 

"Begini," kata Romex. "Kita buang isi obat batuk ini, lalu kita geletakin 
seolah-olah kita udah minum semuanya sampe mati...” 

"Lho, dibuang begitu aja?” tanya Julex terperanjat. "Ini kan pemberian Kak 
Lexie yang berharga.” 

"Halah, Kak Lexie nggak mungkin ngasih kita barang gratisan yang 
berharga. Ini pasti barang murahan. Nggak penting!” 

Julex manggut-manggut. "Jadi kita buang obat batuknya dan kita belagak 
mati?” 

"Iya. Habis itu keluarga kita bakalan nangis tersedu-sedan dan menyesali 
acara gebuk-gebukan yang udah terjadi berabad-abad ini. Lalu, setelah 
mereka ngizinin kita kawin, kita baru hidup lagi.” 

"Lho, kalo kita nggak diizinin kawin?” 

"Ya kita hantui!” 

Ide Romex terdengar hebat dan masuk akal, jadi Julex segera mengangguk. 
"Ayo, kita jalankan rencana ini!” 

Mereka pun pergi ke alun-alun kota. Dua mayat yang bergelimpangan di 
tempat itu pasti bakalan menarik perhatian dua keluarga yang ada. Dengan 
muka penuh tekad, Romex menuang obat batuk ke selokan, lalu berbaring di 
sebelah Julex. 

"Mulai sekarang,” pesan Romex pada Julex, "kita belagak mati. Apa pun 
yang terjadi, kita nggak boleh gerak atau ngomong. Napas pun sedikit-sedikit 
aja. 

"Oke, angguk Julex. “Good luck, Rom. See you on the other side.” 

"See you on the other side, Jul.” 

Baru lima detik dua anak itu belagak mati, muncullah Kak Lexie dengan 
muka geram. Rupanya, pendeta gadungan ini sempat menguntit Romex dan 
Julex lantaran kepingin tahu ending cerita ini (mungkin supaya bisa ditulis di 
blog). 

"Dasar kurang ajar! bentaknya sambil menendang muka Romex tanpa 
belas kasihan sedikit pun. "Capek-capek gue kasih racun dan petuah, 
semuanya dibuang ke selokan? Bener-bener nggak tahu terima kasih! Kenapa 
lo berdua nyariin gue kalo gitu? Hah? Cepet jawab! Kalau nggak, gue tendang 
terus nih!” 

Romex kepingin menjawab, tapi tadi telanjur berpesan pada Julex untuk 
tidak bilang apa-apa. Kan gengsi kalau bicara sendiri. Kesannya seperti 


menjilat ludah sendiri. Jadi dia diam saja. Sebaliknya, Julex yang kepingin 


menjawab juga takut disangka berkhianat oleh Romex. Maka, saat Kak Lexie 
berganti menendangnya, dia diam saja. Jadilah keduanya tetap menahan diri 
selama ditendangi Kak Lexie yang emosi banget karena obat batuk gratisnya 
dibuang sia-sia, tak peduli muka mereka yang cakep jadi babak belur. 

"Gila, udah sampe babak belur begini masih tutup mulut?” Kak Lexie 
menatap kedua anak yang sudah tergeletak pingsan itu dengan napas ngos- 
ngosan. "Ya udahlah. Gue kagum juga, kalian berdua memang setia kawan. 
Gue ampuni deh. Tapi mulai sekarang, jangan minta bantuan gue lagi!” 

Setelah melontarkan kata-kata "pemutusan hubungan”, Kak Lexie 
meninggalkan alun-alun dengan perasaan damai. 

Saat tengah hari, kedua keluarga menemukan dua tubuh yang 
bergelimpangan di alun-alun. 

"Anakku!" teriak bapaknya Romex. "Siapa yang gebukin lo sampe mati 
begini?” 

"Pasti si Julex!” teriak emaknya Romex dengan air mata berlinang. "Dia 
mau balasin dendam engkongnya!” 

"Bukan!" bantah bapaknya Julex. "Anak kami yang digebukin! Lihat nih, 
mukanya yang cakep jadi juelex lagi!” 

"Duit lima puluh juta kami untuk operasi plastik jadi sia-sia!” tangis 
emaknya Julex. 

"Sudahlah!" teriak sepupu Julex, memutuskan untuk menyelesaikan 
masalah. "Mari kita makamkan keduanya berdampingan dan mulai sekarang 
kita semua hidup damai. Jangan sampai ada lagi korban jiwa dalam cerita ini.” 

Begitulah akhir cerita ini, Pembaca. Pada akhirnya, Romex dan Julex 
dikubur hidup-hidup dalam makam yang berdampingan. Sementara kedua 
keluarga mereka menjalani akhir yang damai dan bahagia, Romex dan Julex 
berupaya keras menggali jalan keluar dari dalam makam mereka. Hingga 
cerita ini ditulis, belum ada kabar apakah mereka berhasil keluar dari makam 
atau tidak. 


Kumeer Supertragis #5 
Peserta MOS Harus Mati 


Masa-masa MOS adalah masa yang paling penuh penderitaan selama kita 
menjadi murid SMA. Sebagai murid baru yang masih cupu banget, kita 


disiksa, dihina, disuruh-suruh, dibikin jorok, hanya demi memasuki masa 
SMA yang tidak jelas seru atau tidaknya. Kalau saja orangtuaku tidak 
mengancam untuk menjadikanku gelandangan kalau aku tidak sekolah, pasti 
aku sudah membuat rusuh saat disuruh menyikat toilet lama yang, katanya, 
tidak dipakai lagi karena dari lubang toilet bisa keluar tangan. Benar-benar 
pekerjaan yang bikin sport jantung. 

Belum lagi tampang kakak kelas yang jadi pengurus MOS. Benar-benar 
bikin emosi! Pengurus MOS yang berasal dari kelas dua belas sih okelah, 
mereka memang galak tapi masih punya belas kasihan. Tapi para pengurus 
MOS dari kelas sebelas benar-benar bikin ilfil. Yang bertubuh pendek itu, 
misalnya. Namanya Benji atau Bejo, aku lupa. Dari sekian banyak pengurus 
MOS, dia paling sadis. Dialah yang memaksaku menyikat toilet berhantu itu. 
Lalu ada lagi ketua tim atletik yang kerjanya menyuruh kami lari-lari. 
Mungkin dia berniat mencari tahu bakat atletik kami, tapi masalahnya, bakat 
atletikku nol besar. Saat disuruh lari-lari, aku malah terguling-guling. 

Satu-satunya senior yang paling kami sukai dari kelas dua adalah Kak 
Lexie. Dia bukan pengurus MOS. Menurut gosip, hanya anak-anak paling 
populer yang boleh menjadi pengurus MOS, dan rupanya Kak Lexie sama 
sekali tidak populer di kelas sebelas. Kata anak-anak, Kak Lexie terlalu jail, 
dan kejailannya sering menelan korban jiwa. Akibatnya, semua orang ogah 
dekat-dekat dengannya. 

Mungkin karena itulah, para pengurus MOS tidak berani mencari masalah 
dengan Kak Lexie. Berkali-kali Kak Lexie menyelamatkan kami dari 
cengkeraman Bejo (atau Benji, tak tahulah), si ketua atletik maut, sosok 
berkepala duren, dan masih banyak lagi pengurus MOS yang seram-seram. 
Bagi kami, Kak Lexie sudah seperti superbero. Mungkin mirip jagoan di X- 
Men, itu lhooo... Magneto. Yah, Kak Lexie memang tidak terlalu pantas 
disamakan dengan jagoan baik, soalnya tampangnya rada-rada ngenes. 


Pada hari terakhir MOS, kami disuruh meminta tanda tangan kakak-kakak 
kelas. Setelah minta tanda tangan tiga kakak kelas terdekat, beramai-ramai 
kami pun mencari kakak kelas favorit kami itu. Setelah muter-muter, 
rupanya Kak Lexie sedang makan di restoran depan sekolah. Biasanya 
restoran itu menjadi tempat mangkal ibu-ibu yang menunggui anak karena 
tempatnya nyaman dan sejuk, tapi hari ini dari dalam restoran tercium aroma 
yang sama sekali tidak enak. Kami langsung tahu alasannya saat melihat Kak 
Lexie sedang mengangin-anginkan ketiaknya di depan AC. Pantas saja. 
Selain Kak Lexie, tidak ada tamu lain yang nangkring di restoran saat ini. 

"Kakak!" 

"Hai! Wajah Kak Lexie berubah ceria saat melihat kami, tapi dia tetap 
tidak memindahkan ketiaknya dari depan AC. Terpaksa kami semua 
menahan napas. "Ada apa? Kok nyariin gue ke sini?” 

"Begidi, Kak,” ucapku dengan suara mirip orang pilek gara-gara menahan 
napas. "Kabi kebigin binda danda danan.” 

Aku tahu kata-kataku nyaris tak bisa dimengerti, tapi anehnya Kak Lexie 
langsung mengangguk-angguk. "Oh, kepingin minta tanda tangan ya? Boleh, 
boleh.” 

Kami semua langsung kegirangan, soalnya tiga orang senior pertama yang 
kami mintai tanda tangan tak membiarkan kami mendapatkan keinginan 
kami dengan begitu gampang. Kami disuruh bernyanyi, menari, dan lompat 
katak. Untunglah Kak Lexie tidak meminta apa pun... 

"Dengan satu syarat.” 

Kami semua tersekat. "Syarat apa, Kak?” 

"Bayarin makanan gue.” 

Kami melirik meja Kak Lexie dan menahan senyum. Memang makanannya 
cukup banyak. Ada semangkuk mi yamin, semangkuk pangsit, beberapa 
kantong plastik bekas kerupuk, dan segelas jus alpukat. Tapi kami kan 
berenam. Kalau dibagi-bagi, paling-paling seorang bayar lima ribu perak. 

"Gambang, Kak!” sahutku pede. 

Kak Lexie pun mencorat-coret buku tanda tangan kami dengan gaya 
profesional, lalu menutupnya sebelum diberikan kembali pada kami. Lalu, dia 
melambai, "Kalo gitu, gue serahkan urusan bon ini ke lo semua ya!” 

Sesaat kami merasakan hawa dingin menghinggapi tengkuk kami. Senyum 
Kak Lexie tampak aneh. Sepertinya, senyum itu terlalu lebar untuk ukuran 
mulut manusia biasa. 

Rasanya ada yang tak wajar di sini. 

Sebelum kami sempat bereaksi, Kak Lexie sudah keburu kabur, nyaris 
seperti terbirit-birit. 


Lega karena bau ketiak yang asem banget sudah lenyap, kami pun 
melenggang ke arah kasir. Bayangan senyum seram Kak Lexie sudah lenyap 
dari benak kami. "Kami mau bayar makanan Kak Lexie.” 

"Akhirnya! Si pemilik restoran tampak girang saat menyodorkan pada 
kami bon yang lumayan panjang. "Semuanya satu juta tiga ratus ribu,” 

"Hah? teriakku. "Kok bisa begitu banyak?” 

"Lho, anak itu udah ngutang bertahun-tahun nggak pernah bayar. Tak saya 
sangka, hari ini akhirnya bon ini bisa dilunasin juga.” 

"Tapi kami nggak punya duit sebanyak itu...” 

"Apa kata kalian?” Kami semua terperanjat saat si pemilik restoran berdiri. 
Rupanya bodinya gede banget, dengan otot lengan yang lebih besar dari 
kepalaku dan tato di mana-mana. Kontan kami semua berpelukan. "Jadi 
kalian hanya bohong waktu bilang mau bayar makanan si Lexie?” 

"Nggak, Pak, bukan begitu!” seruku ketakutan. "Kami akan tetap bayar, 
tapi nggak punya duit. Gimana kalau kami bekerja di sini saja sebagai 
gantinya?” 

Si pemilik restoran berpikir sejenak. "Oke. Begitu juga bagus. Tapi ini 
berarti kalian tidak boleh pulang sebelum utangnya lunas, mengerti?” 

Kami semua mengangguk-angguk dengan muka pucat. 

"Kebetulan, di belakang ada toilet yang sudah lama nggak disikat. Sana, 
urus toilet itu!” 

Kami segera ngibrit ke belakang sebelum si pemilik restoran berubah 
pikiran. Namun, saat tiba di depan toilet itu, kamilah yang kepingin berubah 
pikiran. Habis, toilet itu seram bangeeet. Sarang laba-laba di bagian atas, 
lampu yang berkedap-kedip saat dinyalakan, keran yang tetap menetes meski 
sudah dimatikan, dan lubang toilet yang kelewat besar. Sepertinya, lubang 
toilet itu sanggup memuat kepala manusia. 

Dengan ragu bercampur takut, kami memasuki toilet itu. Aku yang masuk 
terakhir, dan tersentak saat pintu toilet itu terempas dan tertutup dengan 
sendirinya. 

"Gawat! Aku mengguncang-guncang hendel pintu toilet, dan benda itu 
langsung copot. "Kita terkurung di sini!” 

"Cepat teriak minta tolong!” 

"Percuma, toilet ini terlalu jauh dari rumah utama. Nggak akan ada yang 
bisa mendengar.” 

"Ini benar-benar seram!” Salah satu dari kami mulai menangis. "Kenapa 
kita harus terlibat urusan seperti ini?” 

"Guys, coba lihat.” Kami semua langsung mengerubungi salah satu temanku 
yang membuka buku tanda tangannya. "Ini tanda tangan Kak Lexie buat 


kita.” 

Jantungku serasa nyaris berhenti membaca tulisan yang tertera di situ. Aku 
segera membuka buku tanda tanganku. 

Tulisannya sama. Peserta MOS Harus Mati. 

Mendadak aku teringat senyum Kak Lexie sesaat sebelum meninggalkan 
kami. Senyum yang teramat sangat mengerikan. 

Dan aku pun tahu, selamanya kami takkan bisa lolos dari neraka jahanam 
ini. 


(Judul asli: Terkurung di Toilet) 


Kumeer Supertragis #6 
Tujuh Lukisan Bodor 


Sejak pagi-pagi buta, gosip hebat melanda SMA Persada Internasional. Kak 


Lexie, kakak senior yang terkenal hobi mem-bully anak-anak innocent itu, 
mengadakan pameran lukisan! 

"Gimana ini? Murid-murid bertanya panik. "Kita pasti dipaksa untuk 
datang ke pameran itu. Padahal lukisannya pasti nggak bagus. Kak Lexie kan 
paling bego dalam pelajaran menggambar.” 

"Masih mending,” keluh murid lain. "Berhubung ini pameran gelap dan 
nggak ada izin dari kepsek, lokasinya bukan di auditorium kita yang sejuk 
ber-AC, melainkan di lapangan futsal. Kan lapangan itu panasnya kayak 
neraka. Kita semua pasti jadi item. Mendingan kalian cewek-cewek telepon 
sopir kalian, bawain jaket, sunblock, atau payung. Kalo nggak, nanti kita pasti 
jadi gosong.” 

"Semua ini gara-gara sekolah saingan kita, SMA Harapan Nusantara!” 
Para murid memaki-maki. "Kalo bukan mereka mengadakan pameran 
lukisan sok keren itu, Kak Lexie nggak akan merasa harus nunjukin bakatnya 
yang nggak seberapa itu. Yang menderita kan kita-kita juga. Udah gosong, 
pemandangannya nggak bagus, lagi!” 

"Omong-omong, apa topik pameran Kak Lexie?” 

"Gosipnya sih, topiknya berjudul Tujuh Lukisan Bodor”. 

Semua murid terdiam sejenak. 

"Pasti jelek banget gambarnya!" teriak murid yang satu. 

"Gue mau pulang aja!” tangis yang lain. "Gue nggak mau lihat sama sekali!” 

"Kenapa guru-guru nggak berani bertindak?” 

"Kak Lexie kan mafia sekolah kita. Guru yang berani bertindak pasti ban 
motornya dikempesin!” 

"Waduh, murid sebandel itu kenapa nggak dikeluarin?” 

"Soalnya data muridnya nggak ada di TU.” 

Semua murid terperangah lagi. 

"Jadi maksudnya,” seorang murid nyeletuk di tengah-tengah keheningan, 
"dia sebenarnya bukan murid sini?” 


"Entahlah. Pokoknya, segala sesuatu yang berkaitan dengan Kak Lexie itu 
misterius banget. Lebih baik kita nggak menentang dia.” 

Hari itu, tidak ada satu murid pun yang masuk kelas. Semua mengunjungi 
pameran lukisan Kak Lexie di lapangan futsal. Sang seniman sendiri tampak 
pongah, duduk di satu-satunya kursi yang tersedia di lapangan, sambil 
mengarahkan kipas angin portabel ke mukanya. Tanpa malu-malu, dia 
membagi-bagikan fotonya yang disertai tanda tangan pada murid yang 
terpaksa menerima tanpa perlawanan maupun yang sudah berusaha keras 
menghindar dari dirinya. Tidak lupa, dari murid-murid itu dia meminta 
sumbangan untuk pameran berikutnya. 

Padahal, sesuai dugaan, lukisanlukisan itu jeleknya luar biasa. Lebih 
tepatnya lagi, yang dipamerkan bukanlah lukisan, melainkan gambar-gambar 
tak jelas yang dicoretkan di kertas HVS. Contohnya saja, ada gambar yang 
terdiri atas dua buah lingkaran. Dari dekat, tampaknya seperti dua kepala 
manusia berukuran oversize. Tapi kalau dari jauh, kelihatannya seperti 
sepasang lubang hidung. Rasanya tidak sepadan banget, memandangi tujuh 
gambar jelek itu dalam cuaca panas menyengat seperti ini. 

Meski begitu, tidak ada yang berani pergi tanpa izin dari sang seniman 
sendiri. Gerakan apa pun yang dianggap menghina karya besar Kak Lexie, 
pasti akan dibalas dengan hukuman yang tak bakalan terlupakan seumur 
hidup. Beberapa anak yang kehausan dan berusaha minum, botol minumnya 
langsung direbut dan diminum sendiri oleh Kak Lexie. Mau tidak mau, anak- 
anak yang menderita dehidrasi memaksakan diri untuk bertahan selama 
beberapa jam ke depan. Yang mau pipis juga hanya bisa bertahan seraya 
bertanya-tanya apakah mereka bakalan terkena kencing batu atau tidak. Yang 
mulas-mulas terpaksa berdiri dengan muka pucat. Yang cukup beruntung 
hanyalah mereka yang kepingin kentut. Mereka bisa melakukannya asal tidak 
berbunyi serta berada dalam posisi sejauh mungkin dari Kak Lexie. Alhasil, 
daerah terjauh dari pameran dipenuhi bau-bauan tidak enak, membuat 
semua anak terpaksa dekat-dekat dengan Kak Lexie. 

Akhirnya, setelah jam-jam yang rasanya seperti takkan pernah berakhir, 
Kak Lexie menyudahi pamerannya. Tanpa membereskan pamerannya sama 
sekali, Kak Lexie melenggang ke luar gerbang sekolah. Yah, kalau dipikir- 
pikir, memang tak ada yang berharga dari pameran itu, jadi tak ada yang 
perlu dibereskan. Begitu Kak Lexie lenyap dari pandangan, semua anak 
langsung kocar-kacir—kebanyakan pergi ke toilet, sebagian lagi pergi ke 
kantin untuk minum sebanyak-banyaknya, dan segelintir lagi bahkan 
langsung masuk ke Care Center alias UKS akibat sakit maag. 

Setidaknya, semua bisa pulang tanpa menyinggung perasaan Kak Lexie. 


Malamnya, anak-anak pun pergi tidur. Tidak ada yang ingat lagi dengan 
foto Kak Lexie yang bertanda tangan. Yang masih ingat pun berusaha 
melupakannya. Hening menyelimuti bumi. Semua orang tidur dengan damai. 

Lalu dari foto itu, perlahan-lahan sebuah tangan terulur keluar. 


Kumeer Supertragis #7 
Ketika Kalex Ikut Pilpres 


Sekai lagi Kalex berhasil bikin heboh sekolah SMA Persada Internasional, 


ketika dia memaksa anak-anak untuk menyebarkan selebaran berwarna 
hitam dengan tulisan emas yang tampak mewah. 

"Apa-apaan ini? Kalex ikut pilpres? Tapi... pilpres kan bukan sekarang!” 

"Maksudnya presiden sekolah kita, dodol!” 

"Tapi itu kan namanya ketua OSIS, bukan presiden!” 

"Kalo Kalex bilangnya presiden, berarti namanya memang presiden!” 

Kontan seluruh sekolah diliputi kegalauan yang amat sangat. Reputasi 
Kalex sudah terkenal sebagai biang onar. Dia ditakuti semua orang, mulai 
dari tukang bersih-bersih hingga kepala sekolah. Daftar kejahatannya 
panjang banget, mulai dari membunuh anak malang yang tidak mau dipalak 
tujuh ribu perak, membunuh mantan pacar yang pernah mentertawakannya 
saat dia salah deklamasi puisi, hingga mengurung para peserta MOS di toilet 
untuk selama-lamanya. Belum lagi kegiatan ekstrakurikuler seperti berjualan 
obat palsu dan bikin pameran lukisan superjelek. Intinya, kehidupan di 
sekolah tidak bakalan indah lagi kalau Kalex bercokol sebagai ketua OSIS... 
eh, salah, Presiden SMA Persada Internasional. 

Masalahnya, Kalex selalu punya cara untuk menyerang titik lemah kita. 
Bahkan Frankie, cowok yang bodinya paling gede satu sekolahan, harus 
menyerah sampai bersujud-sujud ketika Kalex mengancam akan menghapus 
namanya dari kitab pusaka Pengurus MOS Harus Mati. Tidak ada yang tahu 
apakah isi kitab pusaka itu, tapi yang jelas, kalau nama kita muncul di kitab 
itu, kita akan terkenal. Tidak heran Frankie tidak sudi namanya dihapus. Dia 
kan takut jadi tidak eksis lagi. Kalau Frankie yang segede Hulk saja tunduk 
pada Kalex, apalagi anak-anak lain yang berukuran normal. 

Ketika anak-anak sedang galau-galaunya, mendadak terdengar suara 
dari speaker yang terpasang di setiap kelas dan koridor. 

"Testing satu-dua, testing satu-dua.” Suara Kalex yang cempreng mirip 
transgender tidak jelas berkumandang ke seluruh penjuru sekolah. "Rakyat 
jelata yang kukasihi, hari ini saya akan mencalonkan diri sebagai presiden!” 


"Bener, kan?” Anak-anak langsung berbisik-bisik. "Sebenarnya dia kepingin 
jadi presiden beneran. Tapi karena nggak akan tercapai, dia maksa mau jadi 
presiden sekolah kita.” 

"Diam kalian semua!” Anak-anak langsung terlonjak kaget. Gila, apa Kalex 
sesakti ini, sampai-sampai bisa mendengar suara bisikan mereka? "Jangan 
ribut waktu calon presiden kalian lagi kampanye! Yang ketauan ribut, awas 
ya, kalian nggak akan bisa keluar hidup-hidup dari sekolah hari ini!” 

Gawat, belum apa-apa si calon presiden sudah bertingkah kayak diktator. 
Karena takut, rakyat jelata alias murid-murid langsung bungkam sambil 
memasang telinga lebar-lebar. 

"Nah, begitu dong!” Sepertinya Kalex memang sakti beneran, karena meski 
ada di ruang audio-visual yang kedap suara, dia tetap bisa tahu seluruh 
sekolah kini hening. "Rakyat jelata, saya sebagai calon presiden, berjanji, jika 
saya terpilih menjadi presiden, saya akan memberikan hukuman kebiri bagi 
setiap pedofil di sekolah ini.” 

"Pedofil? Apa itu?” 

"Itu lho, penjahat yang targetnya anak-anak.” 

"Oh. Memangnya ada yang begituan di sekolah kita?” 

"Nggak ada. Kita kan minatnya sama temen seumuran, atau bedanya paling 
satu-dua tahun.” 

"Jadi nggak ngepek dong kebijakan baru ini. Belum apa-apa udah janji 
kosong,” 

"Eh, tapi ini kan kebijakan yang sempat dicanangkan presiden kita yang 
sungguhan. Kalex cuma copas aja.” 

"Presiden sungguhan memang kudu ngadepin banyak pedofil di negara 
kita, tapi Kalex nggak perlu ngadepin pedofil di sekolah kita. Kalex copas-nya 
hal yang nggak ada gunanya. Kita jangan pilih dia!” 

"Jangan pilih Kalex!” 

Ketika seisi sekolah sudah sepakat dan sehati, mendadak terdengar 
bentakan keras dari speaker. "Rakyat jelata!!!” 

Serta-merta para rakyat jelata langsung terdiam lagi. 

"Dengan begini semua sudah jelas. Yang nggak milih saya berarti dia takut 
dengan janji saya. Berarti orang itu takut dikebiri!” Suara Kalex yang mirip 
transgender terdengar lumayan berwibawa saat ini. "Artinya apa? Artinya, 
setiap orang yang nggak milih saya, pasti pedofil. Kalo sampe terpilih, saya 
akan langsung kebiri kalian! 

Mendengar ancaman ini, semua murid cowok langsung menciut nyalinya. 
Mereka semua tidak yakin apakah Kalex akan terpilih atau tidak, tapi mereka 
jelas tidak mau dikebiri. Supaya terhindar dari bencana itu, mereka tidak 


punya pilihan lain. 

Mereka HARUS memilih Kalex sebagai presiden. 

Meskipun tidak semua murid cewek memilih Kalex sebagai presiden, 
setengah dari cewek-cewek itu memilih Kalex demi melindungi abang, adik, 
pacar, atau gebetan mereka. Ditambah dengan jumlah semua murid cowok, 
Kalex berhasil mendapatkan mayoritas suara. Itu berarti jabatan presiden 
jatuh ke dalam tangannya! 

Langkah pertama Kalex, bahkan sebelum serah-terima jabatan dilakukan, 
adalah pengumuman untuk membentuk kabinet dan angkatan bersenjata. 
Yang mau dimasukkan ke daftar harus menyetor uang dengan jumlah yang 
disesuaikan dengan tingginya jabatan. Belum apa-apa, korupnya sudah 
ketahuan jelas. 

"Presiden kayak gini harus kita gulingkan!” Anak-anak jadi pada rusuh di 
Line, mumpung Kalex tidak pernah eksis di Line. "Mumpung belum dilantik, 
kita bunuh aja!” 

"Jangan kita yang bunuh dong. Kita upah pembunuh bayaran aja buat 
bunuh. Johan mana Johan?!” 

"Nikki aja Nikki. Seremnya sama.” 

"Jangan. Nikki dari cerita yang berbeda. Ini kan cerita SMA Persada 
Internasional.” 

"Tapi si Johan bisa nongol di cerita sebelah, masa Nikki nggak bisa nongol 
di cerita sini?” 

"Suka-suka yang nulis, kali! Ya udah, Johan aja lah, mumpung mukanya 
masih normal meski kelakuannya abnormal.” 

Akhirnya seluruh sekolah kompak mengumpulkan uang untuk membayar 
Johan untuk membunuh Kalex. Ternyata setelah dikumpulkan, jumlah 
uangnya tidak kira-kira, nyaris mencapai tiga miliar rupiah! Maklum, ini 
sekolah anak-anak tajir, belum lagi beberapa murid rela menjual mobil, vila, 
bahkan ginjal—semuanya demi mengenyahkan oknum pengacau terkutuk ini 
dari muka bumi. Bahkan Pak Sal, kepala sekolah, ikut menyumbang lantaran 
belakangan ini wibawanya turun sejak kemunculan Kalex, dan 
memerintahkan para guru, staf, petugas kebersihan, serta satpam untuk ikut 
menyumbang. Tidak heran jumlahnya membeludak. Uang pun disetor ke 
rekening Johan. 

Setelah seminggu berlalu, Johan belum juga bertindak. 

"Johan! teriak anak-anak, tentu saja rame-rame karena kalau sendirian, 
mereka takut jadi mayat sebelum urusan kelar. "Kok lo belum bunuh Kalex? 
Kan duit udah disetor.” 

"Mana?" balas Johan dengan muka siap ngebacok lawan bicaranya, terlihat 


jelas saat dia mengeluarkan sepasang golok dari ranselnya dan mulai 
mengasah senjata tajam itu dengan cara mengadukan kedua senjata itu, 
gayanya mirip gaya chef Gordon Ramsay sebelum memotong ayam. “Gue 
belum terima duitnya kok.” 

Mau teriak bohong, anak-anak takut dimutilasi. Jadi mereka mulai 
menyelidiki. Rupanya, nomor rekening yang diberikan itu palsu. Itu bukan 
nomor rekening Johan, melainkan nomor rekening Kalex! Semua orang salah 
paham lantaran nomor itu didaftarkan dengan nama perusahaan Johan- 
Johanan yang, kalau dipikir-pikir lagi, jelas-jelas sudah ngasih tau bahwa 
nomor itu fake banget. Tidak disangka, Kalex lebih pinter dan licik di- 
bandingkan seluruh sekolah dijadikan satu. Kenyataan ini membuat semua 
shock dan depresi. Beberapa murid mulai nangis di tempat, beberapa lagi 
pingsan memikirkan mobil yang lenyap, sisanya buru-buru cabut buat minta 
balik ginjal yang terjual. Seluruh sekolah diselimuti suasana duka yang amat 
sangat. 

Tapi di tengah-tengah semua keributan itu, tersiarlah kabar heboh. 

"Johan ngamuk karena dimanfaatin Kalex, lalu katanya dia pergi nyari 
Kalex buat minta bagian.” 

"Kalex pasti nggak mau bagi. Dia kan serakah.” 

"Kalo gitu, apa Kalex beneran dibunuh Johan?” 

Pertanyaan itu bergaung di hati setiap murid, tapi tidak ada yang berani 
bertanya pada Johan. Kalaupun ada yang berani menanyakannya, Johan pasti 
akan mangkir, karena mana mungkin dia mau mengakui tindakan kriminal 
yang dilakukannya? 

Namun, sejak hari itu, Kalex tidak pernah kelihatan lagi. Meski 
sempat down, seluruh isi sekolah menemukan sukacita dan damai sejahtera 
lagi. Mereka move on dengan hepi seraya bersama-sama melupakan masa lalu 
yang suram. Semua berjalan dengan indah, tahun demi tahun, sampai 
akhirnya mereka lulus SMA. Dengan muka segar, ceria, dan bersemangat, 
mereka ke toko buku untuk membeli diktat kuliah yang tebal dan mahal. Di 
rak new release paling depan, tak luput dari pandangan setiap pengunjung, 
setumpuk besar novel dengan tulisan besar-besar. 

LL BE WAITING FOR YOU 

Young Adult, oleh Lexie Xu 

Saat itu, semua pun langsung mengerti. Setelah kuliah nanti, penderitaan 
mereka akan berlanjut lagi. 


Kumeer Supertragis #8 


Preguel of Harry Potter... Sort of 
Not by J.K. Rowling 


Fiaa sekolah sihir tidak jelas di London—kemungkinan meniru 
sekolah sihir beken Hogwarts yang pernah masuk tipi beberapa waktu lalu— 


mendadak heboh. Pasalnya, salah satu murid mereka ternyata punya bakat 
sihir dahsyat mandraguna. Gosipnya, jika semua murid di sekolah itu 
dijadikan satu pun tidak bakalan bisa menyaingi bakat si murid ini. Yah, 
tidak heran sih. Murid-murid Hoguat memang tidak ada yang punya bakat 
sihir tapi merasa punya, Jebolan sekolah ini biasanya jadi dukun, tukang obat 
jalanan, peramal garis miring penipu, bahkan penjual obat kuat. Beberapa 
yang beruntung bisa tampil di tipi lokal, sisanya tersebar di seluruh dunia 
sebagai kriminal. 

Murid yang disebut-sebut tadi bernama Tom R. Nama lengkapnya 
Tompel Ridiculous Gedenya, tapi belakangan dia minta dipanggil Tom R, 
dan buntut-buntutnya namanya jadi "Dia yang Namanya Nggak Boleh 
Disebut-sebut”. Jelas si murid ini malu banget dengan nama aslinya. Apa 
boleh buat, memang Tom R punya tompel gede banget di dekat bibir. Kira- 
kira mirip Marilyn Monroe, Tapi lantaran gedenya ajegile, kadang-kadang 
dia disangka makan cokelat sampai berlepotan. Beberapa teman yang 
perhatian sempat mencabut-cabut si tompel yang dikira noda cokelat sampai 
membuat Tom R naik pitam. Tidak heran kan, kalau Tom R benci banget 
pada tompelnya? 

Saat namanya mulai beken, Tom R memutuskan untuk oplas. Sayang biaya 
tiket ke Korea Selatan terlalu mahal, sementara kalau naik sapu terbang, 
takutnya ngadat di tengah jalan. Tambahan lagi, supaya keren, Tom R 
harus shopping-shopping. Supaya irit, dia pun mencari dokter oplas gadungan. 
Kebetulan ada alumnus Hoguat yang punya profesi sebagai dokter oplas. 
Namanya dr. Lexie Xu, M.D. Berhubung nama dokter itu keren banget, 
Tom R merasa dr. Lexie Xu, M.D. tidak gadungan-gadungan banget dan 
bisa dipercaya. Apalagi saat ketemu, rupanya muka dr. Lexie Xu, M.D. 


sangat berwibawa. Seketika Tom R menyerahkan nasib mukanya pada si 
dokter. 

"Tenang... kata si dokter sambil mengeluarkan sederet pisau dari balik 
ketiaknya. Ada pisau saku, silet, sabit, pisau buah, pisau dapur, bahkan 
parang berjejer. "Lo mau muka kayak siapa pun, bisa gue jadiin. Tinggal lo 
sebut aja namanya.” 

"Gue mau punya muka kayak Xiumin EXO! teriak Tom R. 

"Nggak bisa.” Si dokter langsung menolak. "Doi terlalu ganteng. Muka lo 
pas-pasan. Cari dong, yang mukanya lebih mirip dikit.” 

"Nggak ada artis ganteng yang mukanya mirip gue.” Meskipun orang 
London, ternyata Tom R jago ngomong gue-elo kayak orang Jakarta. "Gini 
aja, coba kayak Bruce Willis.” 

"Nah, itu bisa.” Si dokter manggut-manggut. "Tapi kalo meleset dikit, jadi 
Homer Simpson. Nggak apa-apa? Dia kan beken juga. Mungkin lebih beken 
daripada Bruce Willis.” 

"Okelah kalo gitu. Pokoknya gue mau kayak artis.” 

"Siap. Sekarang lo tidur dulu. Gue bius dulu. Oke, cuy?” 

"Oke." 

Tom R tidak menduga cara pembiusan dr. Lexie Xu, M.D. kasar banget. 
Belum apa-apa dia sudah dihajar pakai kapak. Berhubung Tom R belum 
pingsan-pingsan juga, si dokter sodorin jempol kaki. Takut diperlakukan 
lebih sadis lagi, Tom R terpaksa memingsankan diri sendiri dengan ilmu 
sihirnya yang luar biasa. 

Dr. Lexie Xu, M.D. sangat puas diberi pasien yang tidak berdaya. Yang 
pertama-tama doi cabut adalah sabit, soalnya ukurannya gede, meyakinkan, 
mana terlihat agak-agak keji. Saat dr. Lexie Xu, M.D. memegang sabit, 
rasanya seperti malaikat kematian (baca: Lee Dong Wook). 

"Pertama-tama kita botakin dulu dia,” kata dr. Lexie Xu, M.D. sambil 
mulai mengeluarkan jurusnya. "Bruce botak. Homer botak. Vin Diesel botak. 
The Rock juga botak. Pokoknya you can't go wrong with botak.” 

Dalam sekejap Tom R jadi botak, dan dr. Lexie Xu, M.D. sangat puas 
dengan hasilnya. Meski Tom R tidak seganteng Bruce, Vin Diesel, maupun 
The Rock (tapi agak mirip Homer), setidaknya kepala Tom R sudah 
plontos. Tidak apa-apa kepalanya agak lecet-lecet, itu kan harga yang harus 
dibayar untuk ketampanan. 

Kali kedua, dr. Lexie Xu, M. D. mencabut parangnya laksana samurai 
mencabut katana-nya. "Hidung Bruce Willis mancung dan keren, tapi 
hidung si anu mirip jambu. Biar gue sulap jadi keren!” 


Tetapi, kali ini ada yang salah. Baru saja tebas sekali, hidung Tom R sudah 


menggelinding di lantai. 

"Ups, sorry,” ucap dr. Lexie Xu, M.D. sambil bergaya mirip Cheon Song Yi 
di drama Korea My Love from Another Star, padahal mukanya lebih mirip 
bapaknya Cheon Song Yi. "Mari kita coba lagi, bro.” 

Kali ini dr. Lexie Xu, M.D. mengeluarkan pisau cukur. ”Alisnya kayak 
Shinchan banget, padahal alis Bruce kan kece. Coba kita bentuk.” 

Tetapi, semakin dibentuk, alis Tom R semakin habis. Lama-lama botaklah 
alis Tom R, dan dr. Lexie Xu, M.D. tidak punya kata-kata lain selain, "Oops, 
I did it again!” (kali ini berusaha mirip Britney Spears). 

"Giginya si anu ini banyak amat, mana gede-gede. Harus gue pahat biar 
keren kayak giginya Bruce.” 

Tidak makan banyak waktu saat dr. Lexie Xu, M.D. sadar bahwa gigi Tom 
R sudah ompong. Gawat. Ini sudah jelas-jelas jadi oplas gone wrong. Tidak 
mungkin Tom R bersedia membayarnya. Yang lebih mungkin, Tom R 
bakalan mencabut nyawanya. Dr. Lexie Xu, M.D. tahu kemampuan sihir 
Tom R jauh di atas dirinya. Mumpung Tom R masih pingsan, dr. Lexie Xu, 
M.D. pun mem-booking tiket pesawat terbang menuju Indonesia (yang tidak 
diketahui Tom R yang gaptek, bahwa booking tiket dengan Traveloka 
biasanya lebih murah). 

Itulah sedikit cerita kenapa "Dia yang Namanya Nggak Boleh Disebut- 
sebut” hobi ngamuk dan membunuh orang yang cakep-cakep. Semuanya 
karena masa lalunya yang pahit. Jika doi pergi ke dokter oplas sungguhan, 
bisa jadi sekarang doi terkenal di tipi sebagai penyihir keren garis miring artis. 
Sayang, cita-citanya itu kandas akibat dikerjain dokter gadungan. Seandainya 
saja doi tidak berusaha ngirit, niscaya cita-citanya sudah tercapai. 

Pelajaran untuk kita semua: kalau pergi ke dokter, jangan pergi ke dokter 
gadungan, gaes! 


PS: Tompelnya? Lupa dicabut, bro. 


Kumeer Supertragis #9 


Sang Peramal 


Setelah gagal meniti karier berkali-kali, Kak Lexie mencoba profesi baru. 


Bukan gagal, katanya, melainkan tidak sukses-sukses dan doi keburu bosan. 
Tapi semua orang tahu, Kak Lexie memang sering gagal. Seingat kami 
semua, dia bahkan tidak sempat lulus SMA, tapi pernah bergaya-gaya jadi 
dokter. Mana mungkin bisa sukses: 

Tapi kali ini sepertinya usahanya lebih masuk akal. Dia membuka usaha 
meramal dengan menggunakan garis tangan, tanggal lahir, dan bentuk ampas 
kopi dalam gelas. Ajaibnya, ramalannya selalu terbukti, meski tidak dalam 
waktu singkat. 

"Kamu pasti akan mati.” Begitulah dia selalu memulai percakapan, dan 
kami semua takjub karena fakta itu tidak pernah kami sadari sampai Kak 
Lexie mengatakannya dengan gamblang. "Dan kamu,” dia menunjukku, 
"bakalan sakit flu.” 

"Kok Kalex tau?” tanyaku seraya berusaha akrab dengan menggunakan 
nama kecilnya. 

"Soalnya garis tangan kamu agak miring.” 

Aku memandangi telapak tanganku yang sedari tadi bahkan tidak 
dipandangi Kak Lexie. Benar kata-katanya, garis tanganku memang agak 
miring! 

"Punya saya juga agak miring, Kak,” kata temanku yang datang bersamaku. 

"Oh ya? Kalo gitu kamu juga bakalan sakit flu. Sekarang cepet bayar lima 
puluh ribu.” 

Percaya atau tidak, dua minggu kemudian aku memang sakit flu. Tidak 
berat sih, dan aku tetap masuk sekolah seperti biasa, tapi tetap saja, itu 
berarti ramalan Kak Lexie terbukti. Tidak pelak lagi, kiosnya di depan 
sekolah selalu ramai oleh pengunjung. Para satpam sekolah awalnya berusaha 
mengusirnya karena keramaian kios itu sangat mengganggu lalu-lintas, tapi 
belakangan mereka ngeper sejak diocehin dengan kata-kata "Kamu pasti akan 
mati,” 

Karena ramalan Kak Lexie, berbagai drama pun terjadi di sekolah kami. 


Pasangan-pasangan putus karena diramalkan bakalan putus, pertemanan jadi 
pecah saat diramalkan ada yang bakalan ngutang, beberapa murid bahkan 
rajin membolos lantaran diramalkan tidak naik kelas. Bukan hanya murid- 
murid yang heboh akibat ramalan Kak Lexie. Dua orang guru malah cabut 
dari sekolah karena diramalkan bakalan dipecat, kepala sekolah membeli wig 
karena diramalkan bakalan botak, petugas bersih-bersih jadi malas bersih- 
bersih karena menurut ramalan, sekolah akan tetap kotor selamanya. Karena 
banyak yang dikabarkan akan mati, usaha asuransi jadi booming. Beberapa 
murid yang menjadi agen langsung kaya mendadak. 

Saat kami semua sudah mulai tergantung pada ramalan Kak Lexie, Kak 
Lexie muncul dengan penampilan yang tidak selumrah manusia biasa, 
melainkan lebih mirip gembong mafia. Dia mengenakan beberapa lembar syal 
di lehernya, semuanya berlabel Hermen, sementara jemarinya yang panjang 
bak jemari nenek sihir dipenuhi sekitar selusin cincin emas berhias batu 
raksasa (kemungkinan batu akik). Kalau melihat tangannya saja, mungkin dia 
bisa dikira Thanos, tapi selain cincin-cincin meriah itu, Kak Lexie juga 
mengenakan gelang rantai, kalung rantai, anting-anting rantai, gelang kaki 
rantai. Kalau semua itu bukan terbuat dari emas, mungkin dia bisa dikira 
narapidana yang baru selesai kabur setelah berhasil memotong rantai 
pengikatnya. Mana di belakangnya ada empat bodyguard yang mengawal, se- 
muanya mengenakan setelan berdasi dan kacamata hitam. Sekilas mereka 
seperti orang yang sama, tapi semua bodyguard memang seperti itu, kan? 

"Bruh,” katanya sambil mengernyitkan hidung, membuat kedua lubang 
hidungnya tampak seperti dua lubang hitam raksasa, "gue terpaksa ganti 
propesi lagi.” 

"Profesi, maksud Kalex?” tanyaku sambil berusaha sok akrab dan 
menepuk-nepuk bahunya yang tampak kotor. "Kalex dari mana sih? Kok 
baju Kalex penuh debu?” 

"Itu ketombe, tolol.” 

"Oh iya. Sori.” Aku mengusap-usap tanganku ke celana dengan rada jijik. 
"Jadi Kalex sekarang profesinya apa?” 

"Sekarang gue jualan batu permata berkhasiat tinggi,” katanya. "Batu-batu 
yang, kalo dipake, bisa melindungi kalian dari segala malapetaka, 
memberikan cinta yang kalian impikan, menganugerahkan usia panjang tak 
terkira, bahkan bisa meningkatkan stamina di ranjang sampai ke tingkat 
supremasi.” 

Wajah kami semua memerah. "Maksud Kalex...” 

"Iya, betul sekali!” Kalex tampak tidak ada malunya sama sekali. "Kalo 
kalian pake batu-batu berkhasiat ini, kalian nggak perlu takut lagi. Hidup 


kalian akan penuh warna-warni. Jadi tunggu apa lagi? Ayo, semuanya beli!” 

Meski sempat curiga karena kata-kata Kalex berima seperti tukang obat 
jalanan, kami semua langsung menyerbu dagangan Kalex. 

"Kalex, yang ini harganya berapa?” 

"Kalex, beli tiga gratis satu nggak?” 

"Kalex, plis simpenin selusin buat gue! Tungguin ya, gue mau ngerampok 
ATM dulu.” 

Bisa diduga, dagangan Kalex laris manis, terutama batu-batu yang 
memberikan umur panjang. Semua orang takut mati, padahal kan semua 
orang sudah divonis mati oleh Kalex sewaktu Kalex masih jadi peramal. 
Akhirnya, cincin-cincin yang menempel di jemari Kalex dibeli orang, bahkan 
juga semua perhiasan rantai Kalex dan syal-syal Hermen yang pastinya 
merupakan versi KW dari salah satu merek terkenal. Setelah semua ludes, 
Kalex tidak mirip gembong mafia lagi, tapi mirip preman biasa, tapi uang 
yang didapat Kalex begitu banyak sampai-sampai memenuhi lima karung 
beras yang dibawa Kalex. Saat karung-karung itu dibawa oleh Kalex dan 
keempat bodyguard-nya, mereka tampak seperti gerombolan si Berat, tapi 
saat itu kami terlalu excited dengan batu-batu berharga yang kami beli 
sehingga tidak peduli dengan penampakan itu. Kami bahkan tidak sadar 
bahwa Kalex dan keempat bodyguard-nya memiliki muka yang persis sama. 

Dengan girang kami membawa pulang batu-batu yang sangat berharga itu. 
Meski sebelum semua ini kami sudah mendengar kasak-kusuk mengenai 
kemampuan Kalex yang mengerikan, tapi saat ini kami terlalu terlena dan 
mengharapkan batu-batu itu bisa melancarkan masa depan kami semua. 

Sayangnya, kenyataan berkata lain. 

Di malam hari, saat kami semua sedang tertidur lelap, batu-batu itu 
menetas, dan makhluk-makhluk kecil keluar dari dalam batu itu. Tanpa kami 
ketahui, makhluk-makhluk kecil itu menyusup melalui lubang telinga, lubang 
hidung, bahkan lubang anus kami. 


Kemudian, saat terbangun, kami takkan pernah sama lagi. 


Kuis Kepribadian Karakter Omen Series 


Untuk mengetahui siapakah kamu jika kamu adalah karakter utama di Omen 
Series, ayo jawab pertanyaan-pertanyaan ini dengan jujur. Tidak perlu 


nyontek, tidak perlu pake jaim pula. Cukup have fun! 


1. Makanan di bawah ini yang paling kamu sukai adalah: 
a. Nasi Padang, kudu pake tangan biar nikmat 

b. Masakan Jepang, terutama sushi dan sashimi 

c. Masakan Sunda 

d. Masakan Barat, termasuk junk food 

e. Makanan apa pun enak banget asal ditraktir 


2. Minuman di bawah ini yang paling kamu sukai adalah: 
a. Cola 

b. Teh botolan 

c. Teh hangat tawar 

d. Kopi 

e. Air putih—sehat, nikmat, gretong pula! 


3. Kebanyakan baju kamu warnanya adalah: 
a. Hitam 

b. Merah 

c. Putih 

d. Biru tua 

e. Abu-abu 


4, Binatang di bawah ini yang paling kamu sukai adalah: 
a. Sapi, soalnya lucu dan enak dimakan 

b. Anjing, soalnya lucu dan bisa menjadi teman yang baik 
c. Kucing, soalnya lucu dan bisa bantu jaga rumah 

d. Singa, soalnya mirip dengan karaktermu 

e. Burung, soalnya menguntungkan kalau dijual 


5, Aktivitas yang biasa kamu lakukan pada saat senggang: 
a. Main game 

b. Baca buku 

c. Bersih-bersih 

d. Nonton drakor 

e. Ngitung duit 


6. Kriteria utama pacar idaman kamu: 
a. Bisa diperbudak 

b. Baik hati pada semua orang 

c. Menerima kekuranganmu 

d. Nggak akan berselingkuh 

e. Tajir 


7. Kalo ada gempa, yang kamu lakukan adalah: 

a. Menyelamatkan gadget kesayangan 

b. Menyelamatkan binatang peliharaan 

c. Menyelamatkan anak-anak dan lansia 

d. Meneriaki semua orang di sekitar supaya lebih tertib dan nggak dorong- 
dorong 

e. Menyelamatkan harta duniawi 


8. Kalo ketemu mantan di mal dengan pacar barunya, yang kamu lakukan 
adalah: 

a. Sengkat kaki si mantan, syukur-syukur dia jatuh bareng si cewek baru 

b. Belagak nggak lihat 

c. Ikutin mantan dan ceweknya sampe ke WC, lalu saat sedang berduaan 
sama si cewek baru di WC, kamu bilang sama si cewek bahwa si 
mantan orang yang baik dan semoga mereka berbahagia 

d. Pura-pura tumpahin kopi panas pada si mantan 


e. Muka badak, minta traktir soalnya lagi nggak bawa duit 


9. Bagian tubuhmu yang paling sering menjadi perhatianmu adalah: 
a. Otak 

b. Mata 

c. Rambut 

d. Kaki 

e. Nggak mau tau, pokoknya dompet 


10. Kalo lagi berantem dengan pacar, yang kamu lakukan adalah: 
a. Menyusun siasat keji untuk mencelakai pacarmu 

b. Dengerin lagu sedih 

c, Bersih-bersih biar nggak kepikiran terus 

d. Bentak-bentak orang lain 

e. Check out di toko online pake kartu kredit doi tanpa izin 


11, Pas lagi di kelas, biasanya kerjaan utama kamu adalah: 
a. Boci 

b. Mencatat dengan rajin 

c. Bantu bersih-bersih papan tulis 


d. Jadi ketua kelas 


e. Jadi calo tiket konser 


12. Pas lagi jam istirahat di sekolah, biasanya kerjaan utama kamu adalah: 
a. Pinjem duit sama temen (atau sebenarnya minta) lalu pergi ke kantin 
b. Sering minjemin duit ke temen dan pergi ke kantin bareng-bareng 

c. Makan sendirian di kelas 

d. Ngerecokin guru-guru 

e. Nganterin rantangan dari kantin ke teman-teman yang langganan bekal 
13. Tempat liburan favorit kamu adalah: 

a. Kamar sendiri 

b. Luar negeri 

c. Kemping di hutan 

d. Memanjat gunung 

e. Pantai, soalnya kamu bisa jualan aksesori/handuk/sandal 


14, Kamu dan teman-teman sedang party, tahu-tahu tetangga nongol sambil 
marah-marah. Yang kamu lakukan adalah: 

a. Joget-joget di depan si tetangga 

b. Mengajak si tetangga ikutan join 

c, Merasa bersalah jadi kamu minta maaf sebesar-besarnya 

d. Balas bentak-bentak dong, dia sendiri juga sering ribut 

e. Jual teman-teman kamu ke tetangga 


15, Kamu dan teman-temanmu sedang nonton konser. Pas lagi mepet-mepet 
ke panggung, tahu-tahu bias-mu jongkok di panggung dan mengulurkan 
tangan padamu. Reaksi kamu adalah: 

a. Menyambut uluran tangan sambil mengacungkan "V” dengan muka 

songong pada teman-temanmu 

b. Menyambut uluran tangan dan tersenyum pada bias-mu 

c. Kabur karena malu banget jadi pusat perhatian semua orang 

d. Menyambut uluran tangan dan ikut naik ke panggung, lalu tahu-tahu 

kamu sudah ikut nyanyi bareng mereka 

e, Menyambut uluran tangan sambil ngajak foto bareng (lalu fotonya dijual) 


Jawaban Kuis 


Jika kebanyakan jawabanmu adalah a: 


OMG! Kamu brutal banget kayak Erika Guruh. Sehari-hari kamu kayak 
anak preman yang tidak punya adat, tapi sebenarnya kamu anak rumahan 
yang gampang puas. Kamu juga sering pura-pura cuek, padahal sebenarnya 
peduli. Tipe-tipe tsundere gitu deh. Coba kamu kurangi kebarbaranmu, pasti 
orang-orang bakalan lebih melihat kebaikan hatimu. 


Jika kebanyakan jawabanmu adalah b: 


Ciyeee! Ternyata kamu classy seperti Valeria Guntur. Kamu punya selera 
tinggi dan elegan, tapi itu tidak berarti kamu sombong. Sebaliknya, kamu 
malah baik banget dan tidak segan berbagi pada semua orang yang 
membutuhkan. Banyak yang menganggapmu sebagai penolongnya, dan dunia 
ini butuh lebih banyak lagi orang-orang seperti kamu. 


Jika kebanyakan jawabanmu adalah c: 


Aduh, kamu pemalu banget sih kayak Rima Hujan! Mungkin karena kamu 
insecure, kamu selalu melakukan yang terbaik bagi semua orang. Bagi orang- 
orang baik, kamu adalah sahabat terbaik, tapi sebaliknya, itu sering bikin 
kamu jadi target bagi para tukang bully. Ayo, lebih percaya diri lagi, karena 
kamu jauh lebih baik daripada yang kamu pikirkan kok. 


Jika kebanyakan jawabanmu adalah d: 


Ya ampun, kamu tipe pemimpin ala Putri Badai! Semua teman-temanmu, 
baik cowok maupun cewek, segan padamu. Kadang-kadang kamu dicap bossy, 
tapi kalo nggak ada kamu, semuanya kocar-kacir. Kamu juga tidak segan 
menerima tanggung jawab. Di antara teman-temanmu, kamulah yang paling 
dewasa dan selalu bisa diandalkan. 


Jika kebanyakan jawabanmu adalah e: 


Tidak salah lagi, kamu mirip banget dengan Aria Topan alias Aya. Di dalam 
pikiranmu, yang ada hanyalah duit, duit, duit. Nggak salah kok kamu 


berpikiran seperti itu, selama duitnya halal. Di antara teman-temanmu, 
kamulah yang paling cepat kaya. Tapi kamu harus ingat, setelah kamu kaya, 
jangan pelit pada sesama ya! 


Profil Lexie Xu 


Penulis novel misteri dan tbriller yang ternyata 


penakut. Terobsesi pada angka 47 gara-gara nge-fans sama J.J. Abrams. 
Novel-novel favoritnya sepanjang masa adalah serial Sherlock Holmes oleh Sir 
Arthur Conan Doyle dan Gone with The Wind oleh Margaret Mitchell. Saat 
ini Lexie tinggal di Bandung bersama anak laki-laki satu-satunya sekaligus 
BFF-nya, Alexis Maxwell. Kegiatan utamanya sehari-hari adalah menulis dan 
mengisengi Alexis. 


Karya-karya Lexie yang sudah beredar adalah: 


1. Johan Series #1: Obsesi 

2. Johan Series #2: Pengurus MOS Harus Mati 
3. Johan Series #3: Permainan Maut 

4. Johan Series #4: Teror 

5, Omen Series #1: Omen 

6. Omen Series #2: Tujuh Lukisan Horor 

7. Omen Series #3: Misteri Organisasi Rahasia The Judges 
8. Omen Series #4: Malam Karnaval Berdarah 
9. Omen Series #5: Kutukan Hantu Opera 

10. Omen Series #6: Sang Pengkhianat 

11, Omen Series #7: Target Terakhir 

12. Dark Series #1: Rahasia Tergelap 

13. Dark Series #2: Perburuan dalam Kegelapan 
14. Dark Series #3: Malaikat Berhati Gelap 


15. Dark Series #4: Di Balik Sosok Gelap 
16. Dark Series #5: Buku Harian Pangeran Kegelapan 


Lexie juga berkolaborasi dengan rekan-rekan penulis lain. Selain novel duet 
berjudul Bayangan Kematian yang digarap bersama sobatnya Erlin Cahyadi, 
ada pula novel berjudul Your Party Girl dari Bad Girl Series dan Rahasia Ayu 
dari serial #Jangandiklik (kedua serial ini ditulis bersama beberapa rekan 
penulis). Lexie juga pernah ikut menulis dalam novel-novel kumcer: 

1. Before The Last Day 
2. Tales From The Dark 
3. Cerita Cinta Indonesia 


4. 11 Jejak Cinta 
Kepingin tahu lebih banyak tentang Lexie? 


Silakan samperin langsung TKP-nya di www.lexiexu.com. Kalian juga 
bisa join dengannya di Facebook di www.facebook.com/lexiexu.thewriter, 
follow di Twitter melalui akun @lexiexu atau Instagram dengan akun 
@lexiexu47, Wattpad melalui username lexiexu, atau mengirim e-mail ke 
lexiexu47@gmail.com. Atau jika kalian tertarik, bisa bergabung dengan 
fanbase Lexie yaitu Lexsychopaths, Facebook 
(www.facebook.com/Lexsychopats), Twitter @lexsychopaths, Instagram 
@lexsychopaths47, blog www.lexsychopaths.com. 

XOXO, 
Lexie 


*Semua kesalahan ini tidak disengaja oleh Gil, harap dimaafkan bila dia salah 
mengeja atau mengucapkan kata, baik bahasa Indonesia maupun bahasa 


Inooris. maklum minns hanoer. 


“bodor (bahasa Sunda) = lucu, humor, lawakan. 


Pembelian buku secara online melalui 
Gramedia.com dan Gramedia Official Store 
di berbagai marketplace. 
Pembelian e-book melalui 
ebooks.gramedia.com (Gramedia Digital) 
dan Google Playstore. 


GRAMEDIA penerbit buku utama 


